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Vulcan să creeze o făptură | 
O făptură rea, pe care să lorească pori 
bărbații. Şi Vulcan a făcut fem ia. à, L, 
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LANCASTER ŞI ROCKEFELLER SE CONFRUNTĂ 

Pe măsură ce sezonul alegerilor primare s-a 
apropiat de jumătate, ambele partide au dat semne de 
încredere în activitatea lor de căutare a unor candidaţi 
imbatabili pentru preşedinţie. 

Asasinarea lui John F. Kennedy le-a oferit repu- 
blicanilor un prilej de a smulge victoria din ghearele a 
ceea ce promisese să fie o dinastie democrată. Ken- 
nedy fiind decedat, iar Lyndon Johnson considerat în 
general un preşedinte interimar, republicanii sînt dor- 
nici să numească un candidat puternic ale cărui 
vederi să fie acceptabile pentru majoritatea 
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| americanilor. 


Acest candidat pare să fie ori Nelson Rockefeller, 
guvernator de New York şi un influent republican de 
mulţi ani, ori Barry Goldwater, senatorul de Arizona 
ultra-conservator, a cărui popularitate în rîndul republicanilor 
n crescut foarte mult în ultimele cîteva sezoane. 

Singurul handicap al lui Rockefeller, care a cîştigat 
cu uşurinţă importantele alegeri primare din New 
Hampshire-în martie, pare să fie divorțul său de prima 
soţie în 1962 şi căsătoria cu Felicia Murphy, în 1963. 
Rockefeller avansează rapid în ciuda acestui obstacol, 
convins că opiniile sale de centru şi vasta experienţă 
guvernamentală îl vor ajuta să-l întreacă pe Goldwater 
în vara aceasia şi pe candidatul democrat în 
noiembrie. 

Vestea cea mare din partea democraţilor a venit 
dintr-o direcţie neaşteptată. Haydon Lancaster, 
senator de New York din 1959 şi o figură de mare 
popularitate încă de pe vremea cînd a fost trimis al 
administraţiei Eisenhower, a cîştigat cinci din cele 
șapte alegeri primare la care a candidat pînă în pre- 
zent, obţinînd victorii asupra unor adversari ca 
Johnson, Hubert Humphrey şi Robert Kennedy. 

Lancaster, un respectat senator şi autor al cîtorva 
proiecte de legi importante atit în domeniul politicii 
interne cît şi al celei externe, este o curiozitate din 
punct de vedere politic. Deşi un devotat democrat 
liberal în ceea ce priveşte politica internă (tocmai 
pleda în favoarea proiectului de lege privind drepturile 
civile ale lui Kennedy la tribuna Senatului în după- 


amiaza în care Kennedy a fost împuşcai la Dallas), nu 

i-a fost teamă să se disocieze de politica externă anti-- 
comunistă a partidului şi să critice cu vehemenţă in- 

tervenţia în Vietnam. 

Lancaster nu se fereşte să-şi exprime public ad- 
miraţia faţă de reținerea lui Dwight Eisenhower în 
legătură cu politica externă, ceea ce l-a făcut să intre 
uşor în conflict cu ambele partide. Democraţii de 
centru îl bănuiesc a fi un republican deghizai în demo- 
crat, în timp ce durii ambelor partide consideră că ar fi 
un susţinător al comunismului. Ciţiva critici conserva- 
tori sînt de părere că i-ar fi imposibil să lucreze ca 
preşedinte fie cu Congresul, fie cu Pentagonul, da- 
torită opiniilor sale controversate asupra unor probleme 
de maximă importanţă, cum ar fi cea a Vietnamului. 

Suporterii lui Lancaster îl consideră un înlocuitor 
perfect al decedatului Kennedy. Ca şi acesta, Lan- 
caster este tînăr, chipeş, fermecător şi un excelent 
vorbitor. Ca şi Kennedy, el este un erou de război, 
deşi Medalia de Onoare a lui Lancaster obţinută 
pentru un act de curaj aproape supraomenesc în 
Coreea umbreşte cu mult activitatea lui Kennedy în cel | 
de-al doilea război mondial. Ca şi Kennedy, Lancaster 
provine dintr-o familie bogată şi influentă — deşi Lan- 
casterii, vechi republicani, cu o avere moştenită de-a 
lungul a nenumărate generaţii, nu se pot compara cu 
clanul Kennedy, de politicieni irlandezi, care s-au 
ridicat prin propriile puteri. 

Interesant este faptul că principalul obstacol în 
cariera politică a lui Lancaster este identic cu cel al lui 


Rockefeller: este divorţat şi recăsătorit cu fosta 
doamnă Winthrop Bond. Ţinind cont de farmecul pu- 
blic al precedentei sale căsătorii cu Diana Stallworth, 
s-ar putea bănui că divorțul i-a afectat mult imaginea 
in ochii alegătorilor săi. Dar alegerile primare ne-au 
demonstrat pînă acum cu totul altceva. Doamna Bess 
Lancaster a fost o atrăgătoare şi elocventă voluntară în 
campania pentru soţul ei. Observatorii speculează că 
alegerea lui Kennedy ca prim preşedinte catolic pare 
sa fi relaxat atitudinea electoratului. Poporul american 
pare să nu fie tulburat de gîndul că, în noiembrie, va 
lrebui să aleagă între un Rockefeller divonat şi un 
Lancaster divorțat. 

Lupta promite să fie dură şi captivantă. Face ca, fie 
Rockefeller, fie Goldwater, care amindoi fac parte din 
organizaţii importante, să se confrunte cu tînărul „Hal“ 
Lancaster, un erou de război ale cărui poziţii politice 
controversate şi trecut conjugal par să-i ofere mai mult 
farmec. Republicanii au senzaţia că şansa de a 
smulge Casa Albă din mîna democraţilor li s-a ivit mai 
devreme decit s-au aşteptat. Dar Lancaster, care pare 
să fie favoritul alegerilor primare care au mai rămas şi 
posedă un farmec egal, dacă nu chiar superior celui 
ul lui JFK, ar putea reprezenta cel mai puternic inamic 
pe care l-au avut republicanii în ultimii ani. 

Numai dacă nu se va întîmpla ceva, curînd, care 
să păteze armura sclipitoare a lui Lancaster. 
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Aluzenl de artă contemporană 
ammjă cu mândrie o expozitie fotografică 
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- Cucu bau. Te-am văzut. : 

Ea stătea în prag, profilată în lumina din hol care 
crea un fel de aură în jurul trupului ei subţire. Ima- 
ginea era aurie şi caldă, conturul întunecat al feţei 
dindu-i şi mai mult farmec. 

Băieţelul chicoti şi se foi în aşternut. Îi simţi zîm- 
betul luminîndu-se cînd făcu un pas spre el. Umorul ei 
părea să-l gidile de departe, iar căldura ei îl mingiia în 
ciuda distanţei dintre ei. 

Posterul se afla pe peretele de lingă uşă, un nou 
adaos în casa lor. Şiia că înseamnă ceva de mare 
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Importanță pentru mama lui, căci îl dusese emotio- 
nhlå la muzeu ca să-i arate cele trei săli mari pline cu 
fotografiile ei. Acele fotografii erau ca nişte vechi 
piicteni pentru el, fiindcă trăise cu ele dintotdeauna. 
Dar la muzeu erau mărite de cîteva ori şi păreau 
Aproape înspăimîntătoare aşa cum erau agăţate în 
galeriile acelea tăcute. 

Ea continua să se apropie încet. Aşa era în fiecare 
scară. Mai întîi era delicioasa aşteptare cînd o auzea 
mişcîndu-se prin living-room sau închizind un dulap în 
bucătărie. Apoi minunata nerăbdare pe măsură ce 
paşii ei se auzeau din ce în ce mai aproape. Şi, în 
final, acel val de căldură, o extraordinară baie de 
lubire, cînd ea intra în cameră şi îl lua în braţe. 

- Eşti gata de culcare? îl întrebă ea şi el încuviință. 

Atunci ea se aşeză lîngă el şi umbra i se combină 
cu imaginea luminoasă pe care o arunca pe tavan 
veioza de lîngă pătuțul lui. 

O pictase ea însăşi cu mult timp în urmă, înainte 
ca el să-şi formeze memoria. Întățişa chipul zîmbitor al 
unui spiriduş micut, pe care, după numeroase con- 
suliări, se hotărise să-l boteze Felix. Cind era privit 
direct pe globul de sticlă, faţa lui părea veselă şi nea- 
slimpărată, dar sinistră, cînd era proiectată în nuanţe 
do purpuriu, roşu şi verde pe tot tavanul. 

Din moment ce el era încă destul de mic pentru a 
80 teme de monştri, la început fusese nesigur în 
privința lui Felix. 

- Nu trebuie să-ţi fie frică de Felix, îi spusese ea, În 
primul rînd, o să-i sperie pe toţi monștrii care vor dori 
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să intre în camera ta, pentru că să ştii că monştrii se 
tem de spiriduşi. Şi, în al doilea rînd, îl faci să sufere 
dacă bănuieşte că nu-l placi. i 

Astfel că începuse să-i placă acel chip micut şi 
zîmbitor pe care lumina îl transforma într-o uriaşă 
mască strălucitoare a bucuriei. Şi, cînd mama lui 
venea în cameră seara, Felix îşi adapta forma de pe 
tavan la umbra ei, la fel cum ea îi dădea puțin din 
propria-i esenţă cînd se afla aproape de el. ` 

Acum stătea pe marginea patului. Îi auzi foşnetul 
fustei şi simţi cum greutatea ei apasă salteaua, 
trăgînd patul uşor spre ea. În fiecare seară simțea 
acea înclinare care îl apropia şi mai mult de ea cînd îi 
spunea noapte bună. La început părea puţin 
incomod, dar uita cînd miracolul de a o avea alături 
eclipsa orice altceva. 

Cînd se ridica să plece, patul revenea la normal — 
dar el era singur. Şi, o clipă, regreta acea înclinare 
care făcea parte din apropierea ei, acel mod de a 
trage lumea în jos, astfel încît el să alunece bucuros 
spre ea. După aceea îl fura somnul şi uita întregul 
proces pină seara următoare. Şi chiar şi acea uitare 
era o parte din rutina care făcea ca zilele să i se pară 
atit de minunat de asemănătoare unele cu celelalte. 

- Ei, zise ea luindu-i mîna într-a ei, în timp ce, cu 
cealaltă, îl mîngiia pe păr. Te-ai distrat bine astăzi? 

EI încuviintă. 

— Mi-a plăcut desenul pe care l-am făcut. 

— Şi mie. 

Făcuse un portret al ei la ora de desen la 
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(phrliniță, care acum era prins pe frigider, înlocuind 
un alt desen al lui, pentru care găsise un loc printre 
lòotografiile ei pe pereții apartamentului. 

Fusese o zi foarte obişnuită. Ea se trezise cu mult 
inaintea lui, lucrînd în camera obscură ca să poată fi 
llboră să stea de vorbă cu el la micul dejun. Îl 
imbrăâcase bine, căci afară era încă frig şi îl dusese la 
grădiniță înainte de prînz. işi petrecuse ziua apoi la 
Muzeul de artă contemporană, pregătindu-şi expoziția 
tu personalul muzeului şi apoi, la două şi jumătate, 
"o dusese să ia băieţelul. 

Făcea tot posibilul să-şi organizeze viaţa în aşa fel 
încît să stea cu el cît mai mult. Găsea că este dureros 
fizic ca munca să o despartă de el. Întotdeauna îşi 
tlovelopa fotografiile şi se ocupa de toate celelalte 
lreburi după ce se culca el sau înainte să se tre- 
zoască. îl lua cu ea peste tot. Majoritatea subiecţilor 
sI, în ciuda propriilor vieţi neconvenţionale, erau 
prietenii lui acum şi abia aşteptau să-l vadă, să-i dea 
mici cadouri, să-l îmbrăţişeze şi să-l sărute. 

Nu erau mai capabili să-i reziste farmecului decit 
ca. Avea o blindeţe dulce, combinată cu un uşor 
umor şi o capacitate extraordinară de înțelegere, care 
fura inimile tuturor. Pielea lui moale şi trăsăturile fru- 
moase, părul lui negru superb şi ochişorii gravi, erau 
pline de o introspecţie copilăroasă irezistibilă. 

Numele lui era Michael. Ea nu a ştiut niciodată 
cum de s-a hotărît asupra acestui nume în timpul luni- 
lor de sarcină solitară, cînd lumea ei a fost întoarsă cu 
susul în jos, pregătindu-se pentru o nouă carieră şi, 
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de asemenea, pentru un copil. Pur şi simplu, îi 
apăruse în minte cu ciudata lui poezie şi profunzime 
masculină: Michael. Nu era un nume pe care să îl 
asocieze cu ceva sau cineva — dar ştia că avea să fie 
perfect pentru copilul ei. La fel cum ştia, într-un fel, că 
acest copil avea să fie băiat. 

- Şi ce o să visezi în noaptea asta? îl întrebă ea 
ţinîndu-i mîna. - 

El căzu pe gînduri. 

— Pe Alfalfa, spuse el. 

Alfalfa era prietenul şi alter ego-ul lui imaginar, un 
drăcuşor zvăpăiat care încălca toate regulile de bună 
purtare şi dădea mereu de necazuri, căci era format 
în întregime din egoismul! infantil şi neastimpărul pe 
care Michael, din fire un copil liniştit şi cuminte, le 
ascundea în sine. Cele cîteva năzbitii pe care le făcea 
prin casă erau puse adesea pe seama lui Alfalfa, care 
nu avea cum să se apere. 

- Cînd o să-l visezi pe Alfalfa, îi spuse Laura, te 
rog să-i spui că îl iert pentru că a spart paharul din 
bucătărie. Nu l-am mai văzut de două zile. Bănuiesc 
că îi e ruşine de ce-a făcut, dar fiindcă e prea 
încăpăţinat să-şi recunoască fapta, se ascunde. Tu nu 
crezi? 

- Ba da. 

Felul lui uşor de a vorbi o vrăji ca întotdeauna. Era 
un copil care nu vorbea mult. Dar ochii lui trădau 
adesea ceea ce gindea şi simţea. 

— Bine, zise ea. Văd nişte buze delicioase. Cine o 
să primească un pupic de noapte bună din partea 
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o? 
FI îşi ridică o sprinceană, şicanînd-o. 
Cum? întrebă ea prefăcîndu-se şocată. Vrei să 
pul că trebuie să mă duc la culcare fără un pupic de 
uoapte bună? N-o să pot să închid ochii. 

Pe buzele lui apăru un zîmbet. 

Laura se aplecă să-l sărute. Cind îi simţi buzele, 
inchise ochii şi, ca în fiecare seară, ceva în adincul ei 
tesări aproape dureros. Era atit de superb să simtă 
pura intimitate a iubirii şi a încrederii lui. Totuşi, o 
durea enorm cînd îşi dădea seama că, datorită 
(nplului că existenţa lor era liniştită în timp, ştia că îl va 
nvea pe acel Michael, pe cel din acea clipă de pret, 
numai pentru seara respectivă. 

A doua zi, un alt băieţel, mai mare cu o zi, mai 
curajos, mai isteţ şi mai independent cu o zi, avea să 
5 salute. Astfel că, avîndu-l în seara aceea, îl şi 
pierdea şi, oferindu-i dragostea ei, îl înarma pentru a 
porni spre propriul lui viitor. Acest gînd o umplea de o 
ciudată dorință şi încîntare care o făceau să ofteze 
Cind îl îmbrăţişa. 

Trebuia să-şi ascundă sentimentele sub calmul ei 
xlerior,. să zimbească, să-l ciufulească şi să plece, 
do parcă acele momente extraordinare de la sfirşitul 
žlleci ar fi fost eterne şi viaţa pe care o duceau amindoi 
nu avea să se schimbe niciodată. 

- Te iubesc, îi spuse ea. Somn uşor şi vise 
placute. 

- Noapte bună, mamă. Te iubesc. 

O îmbrăţişă şi, cu un gest caracteristic lui, îşi lăsă 
degetele să lunece pe braţul ei pînă la palmă cînd ea 
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îi dădu drumul. 

Cînd se opri în prag ca să-i mai trimită un sărut, 
văzu că o urmărea cu privirea. Lăsă uşa între- 
deschisă. Întorcîndu-se, zări lumina slabă pe care o 
proiecta veioza pe tavan. 


„Mamă.“ 


- Atunci cînd se duse în living-room, acel cuvint îi 
mai răsuna încă în minte, rostit de buzele lui. Era cel 
mai minunat cuvînt din lume şi îşi avea ecoul în 
dulcea durere care îi stăpînea inima cînd trebuia să-l 
] părăsească. 

În acel moment, în fiecare seară, se desprindea 
şovăitoare de obsesia iubirii faţă de el şi-şi îndrepta 
gîndurile asupra vieţii profesionale. 

Întregul apartament era plin de fotografii, prinse 
pe panouri de plută pe toţi pereţii. Unele erau poze 
experimentale cu care Laura trebuia să trăiască | 
săptămîni la rînd pentru a hotărî cît de importante 
erau pentru ea. Altele deveniseră demult o parte din 
canoanele ei personale şi erau incluse în expoziţia de 
la Muzeul de artă contemporană. Şi multe îl înfăţişau 
pe Michael. 

Căci şi Michael făcea parte din expoziţie. 

Îi trebuiseră trei ani şi jumătate pentru a-şi încheia | 
studiile de artă fotografică după ce abandonase | 
Laura, Ltd. Pe la jumătatea cursului, a vîndut fotografii 
multor reviste importante de specialitate, a ciştigat 
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Auh premii internaţionale şi a fost recunoscută de 
Vin facultate şi colegii ei ca fiind cea mai mare 
Nunumno din istoria şcolii. 

Atenţia pe care o atrase opera ei o tulbură destul 
i mult, căci fotografia avusese întotdeauna un 
mpect particular şi chiar interzis pentru ea. Nu se 
Aftøplase niciodată ca altcuiva să-i placă şi să-i 
Aprobo munca. À 

Cu toate.acestea, ştia că fotografiile ei sînt impor- 
june. Nu se îndoise niciodată de acest lucru. Dacă se 
mujoa mult mai puţin decit importantă ca persoană, 
fuh ca feţele pe care le surprindea pe celuloid 
Apunoau o poveste crucială şi posedau adevăruri 
Muo puteau ieşi la iveală doar prin ele însele. 

Acest lucru nu o făcea pe Laura să se simtă ex- 
Irordinară şi nici măcar deosebit de încrezătoare. În 
schimb, o umplea de uşurare şi nelinişte persistentă, 
ii parcă ar fi fost cît pe-aci să rateze şi ultima şansă 
i n capta acele imagini, dar avusese destul noroc să 
lb surprindă înainte ca ele să dispară. Nu se simţise 
hiiodată egală cu adevărurile pe care le spuneau — 
“Ir nutrea un sentiment de responsabilitate faţă de 
Bw, căci nu se mai arătau nici unui alt fotograf. Şi, 
“Hept urmare, opera ei era imediat recunoscută. 

Din moment ce aparatul de fotografiat îi imprima o 
vrolundă modestie, Laura nu se gîndi nici o clipă să 
Inso celebritatea să i se urce la cap. Işi făcea meseria 
“a un artist modest. Se dedica orelor dificile de curs 
“lo la Parsons, hotărînd să-şi cîştige existenţa ca foto- 
graf. Trecu o mare. parte din banii care îi mai 
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rămăseseră de cînd lucra la Laura, Ltd. într-un fond 
pentru Michael şi amîndoi trăiau modest din cîştigul 
rezultat din vînzarea fotografiilor. 

Făcea lucruri de tot felul, portrete, fotografii de 
nuntă, industriale, comerciale şi chiar în domeniul 
modei. Cele din urmă o făceau uneori să întilnească 
vechi prieteni care erau încă uluiţi de faptul că îşi 
abandonase strălucitoarea carieră de designer. 

lar în timpul care îi mai rămînea, făcea mii de poze 
subiecţilor ei preferaţi, oameni de la periferia socie- 
tăţii, care în singurătatea, suferinta şi chiar dezamă- 
girea lor îi vorbeau, într-un fel, inimii ei, ajungînd, 
astfel, să împartă o porţiune din sufletul ei. Prim- 
planurile dureroase pe care le făcea acelor chipuri- 
cheie îi formau ochiul artistic, a cărui faimă ajunsese 
atit de departe, încît Muzeul de artă contemporană îi 
făcuse marea onoare de a-i organiza o expoziţie în 
primăvara aceea. 

Erau aproape trei ani de cînd drumurile separate 
reprezentate de dragostea ei pentru băiat şi devota- 
mentul față de aparatul de fotografiat se intersecta- 
seră. 

Bineînţeles că îi făcuse sute de poze lui Michael în 
perioada cît fusese bebeluş. Dar acelea nu erau decît 
nişte simple documente care îi atestau creşterea. 
Într-un fel, Michael şi ochiul artistic al aparatului ei de 
fotografiat rămăseseră pe diferite lungimi de undă. 
Cînd îi făcea poze era o mămică mînară, nu o artistă. 

Apoi, într-o zi, simţi nişte furnicături ciudate în 
degete cînd îşi aţinti obiectivul asupra lui. Aparatul ar 
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|| vrut Băi facă o fotografie serioasă, dar, în acelaşi 
Prj, A o şi împiedice să o facă. Ea -încercă să se 
Duh lentaliei, dar, pînă la urmă, renunţă. Se apropie 
fu hphuatul de feţişoara lui, îi vorbi încet pentru a-i 
Amga nlenlia şi, cu o uşoară emoție, îi făcu prima 
joloyrhlio „adevărată“. 

Cil do tulburată fusese cînd developase acele 
prune Imagini! Datorită apropierii lui de femeia din 
apale aparatului, Michael permisese să i se vadă 
Wimbct în sufletul său de copil. Pentru prima oară, 
| nui observă lucruri pe care nu le mai văzuse nicio- 
iiA doar cu ochii ei de mamă — o seriozitate, o me- 
Iuwolio şi o individualitate misterioasă care o umplu 
Me uimire. 

In ciuda nevinovăţiei emoţionante a băieţelului, în 
acele fotografii era o gravitate pe care nici chiar un 
Wilult nu o putea îndura. Ceva ce Laura ar fi putut fi 
Enit să numească destin, dacă acel cuvînt nu ar fi 
"porlat-o prea mult cînd era vorba de Michael. 

Michael împlinise un an şi jumătate în ziua aceea. 
În cursul anilor care se scurseseră de atunci, Laura îi 
Iwuse mii de fotografii. Renunţase la multe lucruri 
pentru a lucra împreună şi numise aparatul de 
Iblografiat „Poppy“ pentru a-l umaniza şi pentru a-l 
thce să-l respecte ca pe o altă putere de viziune şi nu 
“bar ca pe o simplă prelungire a ei. 

Cînd Muzeul de-artă contemporană îi făcuse oferta 
“lo a-i organiza o expoziţie, nu existase nici o îndoială 
in mintea ei cum că Michael trebuia să joace un rol 
inportant în cadrul acesteia. 
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După o gîndire foarte atentă, Laura îşi împărți 
fotografiile în trei categorii, fiecare din ele urmînd să 
ocupe cîte una din sălile rezervate expoziției. Prima 
categorie conținea cele mai importante fotografii, cu 
care Laura îşi începuse cariera. Printre ele se aflau 
cele ale lui Penny Heyward însărcinată, cel dintii eseu 
fotografic adevărat al Laurei. De asemenea, mai era şi 
seria „Alex“, deja devenită celebră, care făcea parte 
din colecţia de la George Eastman House din 
Rochester şi era doar împrumutată Muzeului de ariă 
contemporană pentru perioada expoziţiei. 

Tema acelei încăperi avea să fie trecutul. Cariera 
de manechin a lui Penny era doar o amintire acum. 
Avea doi copii şi locuia în Connecticut. Alex, în mod 
tragic, dar nu şi neaşteptat, era mort, victima unui 
război între bandele din Bronx. 

Cea de-a doua încăpere reprezenta prezentul şi 
conţinea o selecţie a actualilor subiecţi ai Laurei, 
printre care oameni săraci anonimi şi cîteva figuri pu- 
blice celebre care, fie o rugaseră să le facă fotografii, 
fie îi fuseseră indicate de vreuna din revistele pentru 
care lucra ca liber profesionist. Acea încăpere arăta 
jocul de lumină şi umbră, spaţiu şi timp, mască şi 
realitate pe chipurile unor oameni surprinşi între ceea 
ce ar fi vrut să fie şi ceea ce lumea făcuse din ei. 

Cea de-a treia sală avea să fie rezervată în 
întregime lui Michael — identificat în fotografii doar ca 
„Băiat“ — şi întruchipa viitorul însuşi, aşa cum se 
vedea acesta în atenţia aparatului fată de frumuseţea 
spontană a copilăriei. Laura nu putea să nu simtă că 


ES JP Cutia a Pandore 


Wa Bhl avea să fie cea mai importantă. Căci foto- 
ma, lup părerea ei, era asemeni maternității. Cu 
Inul ol, Laura imortaliza imagini trecătoare, con- 

Mminelu-le astfel caracterul efemer — exact cum 

Mauoslea oi faţă de Michael confirma faptul că nu îl 

iuli Avea o veşnicie aşa cum era acum, ci trebuia 

ATI chin drumul cu fiecare sărutare a ei, să-l trimită în 

Kiment lui separată cu toată dragostea ei. 

Totuși, în inima fotografiilor ei se afia pierderea şi, 
iF mmmmenea, moartea — deoarece pozele oamenilor 
Supuvloţuiau nu numai după ce aceştia erau schim- 
Dayi «te timp, dar şi după ce dispăreau complet de pe 
Punit Fotografia era documentul care atesta o pier- 
i Inovitabilă, căci chiar în clipa în care omul îşi 
Sim ba imaginea aparatului de fotografiat, era purtat 
[A vonrlă spre un loc unde acesta nu îl putea urma 
Maddala. Fiindcă ochiul aparatului nu putea să vadă 
i tunp, nici în trecut, nici în prezent, ci era priceput — 
Ah, căt de priceput! — să surprindă clipa prezentă, 
mu nenlul trecător. 

Dacă imaginea fotografică nu ar fi fost trecă- 
jiu, îl declarase Laura odată unui reporter de la o 
lävisti italiană de specialitate, nu ar fi conţinut 
Mi vârul. Nu ştiu de unde ştiu asta, dar o ştiu. 

Cu toate acestea, dacă fotografiile erau despre 
Mardere, erau implicit, şi despre dragoste — cel puţin 
pnlru Laura. Incerca să-şi lase subiecţii să-i pătrundă 
m Sufict şi să le ofere o parte din ea aşa cum îşi 
Ainan toată inima lui Michael ştiind că, la un moment 
Uhl, el tot avea să dispară în propriul viitor. 
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Şi, dacă dublarea acelei relaţii intime cu ajutorul 


aparatului de fotografiat prin captarea frumuseții 
| trecătoare a băiatului era, într- un fel, un sacrilegiu, un 


păcat, ea tot trebuia să o facă. Căci folosea aparatul 
ca un act de iubire. Aceasta era arta şi, de asemenea, 
viața ei. 

Astfel că, în ciuda dorinţei de a-l păstra pe Michael 
numai pentru sine, se hotărise să-i arate fotografiile şi 
străinilor. 

Expoziţia ei era intitulată Cutia Pandorei. Cuvintele 
acelea îi veniseră în minte din senin, într-o zi, pentru 
una din cele mai bune fotografii ale lui Michael, şi îi 
rămăsese în cap cu o asemenea încăpăţinare, încît în 
cele din urmă, îşi spusese că trebuiau să reprezinte 
întreaga expoziţie şi, poate chiar toată cariera ei 
fotografică. 

Nu putu să nu se întrebe dacă prezentarea celui 
mai personali colţ ai viziunii ei nu era cumva prea mult. 
În parte se temea că munca îi va fi ridiculizată. O altă 
parte a ei, mai profundă, avea senzaţia că poate nu 
avea nici un drept să arate publicului ceva atit de 
intim precum ce emana din ea şi din subiecţii ei în 
fotografii. 

Cu toate acestea, Laura aşteptă cu nerăbdare 
trecerea celor cîtorva zile care mai erau înainte de 
deschiderea expoziţiei. Abia aştepta să vadă uşile 
masive ale muzeului deschizîndu-se în faţa vizitatorilor 
curioşi care aveau să se plimbe prin sălile în care 
fotografiile făcute din tot sufletul ei, şi extrem de mult 
mărite, aveau să-i privească în toată goliciunea lor. 

Şi, mai presus de toate, voia să fie de față cînd 


co 


noscuţi aveau să intre în cea de-a treia 
„ În acel sanctuar de preţ, unde era prezentat 
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Camera de hotel era învăluită în umbră. 
Numai ochiul albăstrui al televizorului ilumina încă- 
perea. Pe ecran se vedea Hal zimbind şi făcînd cu 
mîna mulţimii de oameni care îl aclamau. Se auzea 
vocea comentatorului TV care descria campania 
pentru alegerile primare. 

— Astăzi Haydon Lancaster şi-a continuat odiseea 
prin Vestul Mijlociu, transmiţindu-şi mesajul de inter- 
naționalism şi pace bazate pe forță economică şi 
militară unui public vădit admirativ. Cel care era numit 
odată „Prinţul Hal“ de prietenii apropiaţi şi de rude, 
arăta, într-adevăr, ca un prinț. Farmecul şi umorul său, 


să N 


cu clocvența discursurilor sale, par să 
tva greu de învins pentru adversarii săi. A 
| lipi în cinci primare şi nu dă semne de obo- 


wm goală pe sub cămaşa de noapte de 

Incuviinţă în sinea ei cînd reportajul se sfirşi. 
iihtorul îşi făcuse treaba foarte bine. 

lurilo ci subtile în favoarea lui Hal — un aranja- 
i Iwilnt cu o strîngere de mînă fără să lase nici 
n dăduseră siguranţa că departamentele de 
ii sa-l trateze bine. Deocamdată, strategia 
"zultate. Punctele negative ale lui Hal, 
lul şi rocăsătoria, combinate cu părerile lui con- 
le în privința politicii externe, fuseseră 
iita, La emisiunile de ştiri de seară se arătau din 

| imàgini ale chipului său frumos, ale farmecului 


Accent pe succesul lui. 
| cre lucrau în cadrul canalelor de televiziune îi 
u mult lui Tess, aşa că ea apelă la serviciile lor 
ulu acea campanie. Aştepta cu încredere prezen- 
I Duna de la toate cele trei canale pe perioada 
iuolor şi — Doamne ajută — în timpul alegerilor 
io. Acestea erau ca şi ciştigate. i 

= Vineinjeles că Hal nu avea să afle niciodată cît de 
Mult ficuse pentru el pe ascuns. Nici nu avea de ce 
A wo. Treaba lui Hal era să fie cel mai bun candidat 
"ol mai bun viitor lider al poporului american. 
un lui Tess era să-l ajute să ajungă la Casa Albă. 
Momentul era foarte potrivit. Lyndon Johnson, 


urma convenției de ia San Francisco în fruntea unu 
partid divizat. 


facă începînd din ziua aceea era să evite incidentele 
neplăcute şi Casa Albă era a lui. 

Emisiunea se sfirşi. Tess închise televizorul şi se 
întinse pe pat în întuneric. Era epuizată dup: 
campania din ultima săptămînă — discursuri în fiecare 
zi, uneori cîte două, trei apariţii importante, pentru a 
nu mai vorbi de duzinile de interviuri pe aeroporturi, în 
avioane şi în studiourile de televiziune. Nu mai 
dormise liniştită de săptămini întregi. Dacă nu ar fi 
existat nerăbdarea care îi stăpinea simţurile în clipa 
aceea, ar fi adormit imediat. 

Ceasul de pe noptieră arăta ora zece şi douăzeci. 
Nu avea să mai treacă mult... 

Sună telefonul şi ea ridică repede receptorul. 

— Alo? 

— Eu sînt. Unde eşti? 

Vocea era masculină, profundă şi mîngiietoare. 


uitindu-se la cheia de pe măsuia alăturată. 
Urmă o pauză. Vocea de la capătul celălalt al 
firului tăcea. Ea se întrebă dacă îi simţise, oare, do-. 
J 


„se dădu jos din pat ca să descuie uşa, 
câmaşa de noapte şi rămase goală în 
Trupul îi era încordat de atita aşteptare. 


uilolo trecură ca nişte ore. Auzi paşi pe 

M, so vitlică în capul oaselor cînd se apropiară şi 
tă wwlurorată cînd ei se îndepărtară. 

»oto-te.“ Tot trupul îi fremăta. Nu mai 


din urmă, alţi paşi se apropiară de uşă. 
in moment de linişte. Apoi, auzi o bătaie uşoa- 

i Du vîrful degetului. 
Nu spuso nimic. Uşa se deschise încet, doar atit 
DR muie silueta înaltă din prag, cu pardesiul 


N l Pinul nu scoase o vorbă. întunericul se lăsă 
wi cînd se închise uşa. Ea se întinse, privind 
tavan, cu un zîmbet pe buze. Îi simțea venind 
pat 
iso locului, invizibil, uitîndu-se la ea. Apoi îşi 

haina, aruncînd-o pe un scaun de lîngă 
|f «lo toaletă. Ea îi vedea forma albă a cămăşii, 

puch ar fi fost o fantomă. 

lvwullarea i se tăie cînd auzi foşnetul veşmintelor 

“us şi le scotea. Golul dinăuntrul ei se transformă 


ul o nolinişte dureroasă ce pulsa. Nu numai sexul îi 
Milah — ci întreaga feminitate îi era înrobită în clipa 
Mboi. 


În sfirşit, văzu că era gol. Înaintă, atinse marginea 
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patului şi se aplecă deasupra ei. 

Îi simţi limba strecurindu-i-se în gură în acer 
clipă în care o mînă caldă îi cuprinse sînul. Săru 
deveni din ce în ce mai profund şi mai senzual 
măsură ce degetele lui alunecau peste burta ei, opr 
du-se puţin în dreptul pulpelor. Le mingiie, bucuri 
se de senzaţia pe care i-o provoca nuditatea ei 
apoi îi depărtă picioarele cu o mînă blindă. O au 
icnind cînd îi atinse miezul. 

Îl trase spre ea mai mult. El ştia că nu suportă. 
mai aştepte. Atit de mare îi era dorinţa, încît, prin 
oară, voia ca totul să se termine foarte repede. Aşa € 
îngenunche deasupra ei, mîngiindu-i obrajii, umerii 
sînii cu o ciudată biîndeţe şi se apropie încet, înce 
pînă cînd vîrful lui îi atinse miezul. 

Un centimetru, apoi încă unul — şi gemetele ei 
spuneau să se grăbească, să pătrundă mai adînc. | 
se aşeză cu grijă, şi cu blîndeţe — căci aceea er 
cheia atracției iui, acea atingere delicată şi înceată 
şi sexul lui lung alunecă în interiorul ei în întregime. 

- Ah! strigă ea ca o fetiță neputincioasă în fat 
ademenirilor lui. 

Trupul i se încordă nebuneşte în jurul sexului să 
atent, iar el simţi tremurul muşchilor ei feminini care fi 
dăruiau primul lor orgasm şi îşi declarau dorința de 
mai mult. 

Picioarele ei îi erau în jurul mijlocului acum, 
trăgindu-l din ce în ce mai adînc, în timp ce mîinile ei îi 
mîngiiau coapsele. Membrul lui minunat nu se mişca 
ci era îngropat în adîncul ei, aşteptind un semn pentru 


iii jiiorile lente. 
ubitul meu, gemu ea. Ah, ce dor mi-a fost de 


|| Wâuului pe obraz. Trupurile ie erau înlănţuite 
hro atit de febrilă şi de strînsă, încît ea 
jin că va leşina. 

|I meu, scînci ea. Te rog, mai mult... 
pu să se mişte înăuntrul ei. Acel membru 
ilih şi leşea, intra şi ieşea, într-un ritm lent şi 
I, “ar, într-un fel, mai senzual, mai cunoscător 
impunsătură. lar ea tremura, implora şi 
5, plimbîndu-şi degetele peste tot trupul lui, 
u1 Obrajii, gura şi ochii, orgasm după orgasm 
ul In fel cum zguduie un cutremur de pămînt 
aa mai înalte de la suprafaţă. 


meni unei sclave vrăjite, orice gînd făcînd loc 
|iOri sălbatice în mintea ei, orice grijă faţă de 
"Iivolvîndu-se în extazul imposibil pe care i-l 
àl, 
hi Cea din urmă veni, un minunat torent alb care 
m ðA ca un izvor al tinereții, onorînd cu misterul 
lmbunte locul ei cel mai tainic. Un geamăt ireal 
“lin gitlojul ei cînd i se dărui. l 

„Îi linal, ea rămase moale şi istovită, continuînd să 

sa mo de sexul lui tare cu toţi muşchii, sărutîndu-i 


d 
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buzele şi ținîndu-l strîns în timp ce pulpele 
mîngiiau contururile mijlocului. 

Şi abia acum, după ce o făcuseră o dai 
durerea acută a dorinţei fusese alinată, ea îi 
numele. 

— Hal... 

Acel murmur veni din adîncul sufletului ei. 

— Te iubesc atît de mult... 

in semn de răspuns, el o luă în braţe cu căldu 
o sărută din nou. intreaga lungime a lui părea să 
dedice confortului şi plăcerii ei. 

Dar ea avea nevoie de mai muli. 

— Spune-o, zise ea zîmbind lîngă obrazul | 
atingîndu-i buzele cu degetul. 

Urmă o clipă de tăcere. 

— Şi eu te iubesc, Bess, spuse el. 

— Ah... 

Un mic fior o străbătu. Sunetul acelor cuvinte 
preţ evocă propriul răspuns, un ultim spasm 
satisfacție feminină. 

Tess stătea în braţele soțului ei cu ochii închişi 
fericire. 


Numai dacă ar fi fost atît de simplu. 
Zilele acelea se întilneau pe fugă, ocaziile fii 
prilejuite de ritmui campaniei electorale. Luau avioan 
separate pînă în punctul cel mai apropiat în cart 
puteau ajunge direct din localităţile respective. Cina 


A hvonu timp; discutau puţin despre cam- 
He un optimism rezervat şi plănuiau cu 
u to facut în cursul săptămînii următoare. 
bifole Washingtonului, despre Lanca- 
5A nu se mai gîndească la ceea ce îi 
umîndoi — şi, bineînţeles, făceau dra- 


părea o viaţă vibrantă şi obositoare a 
care candida pentru cea mai înaltă 
“ojiei lui pe care o iubea şi pe sprijinul 
Cind erau despărțiți, se sunau cel puţin 
M. Suişurile şi coborişurile campaniei îi 
m mai mult. Ori de cîte ori puteau fura un 
ds Inlimitate, dorinţa lor reţinută se adăuga 
ul lumate în cei patru ani de căsnicie, făcînd 
INA nmanţi lacomi. 
tacă ar fi fost atit de simplu! 
Fiva momente petrecute în braţele lui Hal, 
viu că se îmbracă. Se dădu şi ea jos din pat 
1 i îi urmă exemplul. Coboriră apoi să bea 
wi în o cină tirzie. După aceea se întoarseră în 
Vi încură o dragoste superbă, savurînd încet 
Caro îi orbiseră atît de brusc cînd sosise el. 
iblul se sfirşi, Hal adormi în braţele ei, iar ea 
în o mamă, asculiîndu-i răsuflarea şi închi- 
hu visele şi gindurile nevăzute care trebuiau 
| Soupo mintea. Cît de obosit era din cauza acelei 
Mum istovitoare! Dar era un bărbat puternic şi 
Imlibrat. Era capabil să reziste presiunii, să-şi 
irozo vimţul umorului şi să-i fie un sot bun. 


Ca 


După puţin timp, ea se desprinse de el şi se duse 
desculţă la baie. Îşi deschise cutia cu articole de 
toaletă, găsi o sticluţă de Nembutal şi scutură o 
capsulă în palmă. Făcu o pauză, se uită la pastilă şi 
apoi mai dădu drumul uneia, după care le înghiţi pe 
amîndouă cu un pahar de apă de la robinet şi se 
întoarse lîngă soţul ei, care nu îi simţise absenţa. 
Somnul provocat de oboseală îl făcuse să nu mai fie 
conştient de nimic. 

Tess ştia că nu avea să doarmă bine în noaptea 
aceea. Somnul venea din ce în ce mai greu de la o 
vreme. Se temea că, în curînd, şi Nembutalul avea să 
aibă aceeaşi soartă ca Seconalul şi Miltownul şi toate 
celelalte dinaintea lui, puterea calmantelor fiind 
incapabilă să combată emoţiile care o ţineau trează o 
bună parte din noapte. 

ÎI privi pe Hal cu un zîmbet- îndurerat. Era un soţ 
atit de minunat. O trata cu cea mai sinceră afecţiune 
şi cu respeci. Ba mai mult decit atit, ochii i se luminau 
cînd ea îi apărea în faţă. Îi încredința ceva preţios din 
el însuşi, prin risul, îmbrăţişările, cuvintele mîngiie- 
toare, felul în care glumea cu ea uneori - şi, mai 
presus de toate, prin încrederea în judecata ei şi în 
absoluta ei fidelitate faţă de el. i 

Da, Hal îi oferea o parte din sine. 

Dar nu tot. 

Tess ştia că posedă ceva ce Hal iubea cu ade- 
vărat. Ceva ce îl făcea să se simtă în siguranță, iubit, 
apărat şi chiar fericit. 

Dar în totalitate o iubea, oare? 
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De fapt, pe ea o iubea, oz? . , 

Acea dilemă îşi arătase olţii şi în ziua In care se 
vâmhlorise cu Hal, iar de-a ngul anilor care urma- 
wm, devenise din ce în ce rai dureroasă fără să fie 
mu clară sau mai lesne de îneles. 

Ea nu ştia decît că nevoi: ei crescindă de Hal nu 
o mai distingea de un fel detortură pe care farmecul 
“| dulceaţa lui o agravau în Ic să o atenueze. 

Cînd puseșe ochii prime oară pe Hal, nici nu-i 
Wecuse prin cap că s-ar fi prtut îndrăgosti de el. De 
Inpt, era atit de sigură că nu »oate iubi nici un bărbat, 
incit ar fi pariat pe propria-i ninte şi pe cele mai mari 
ħmbitii ale ei. 

Dar Hal o cucerise. Să fi ost doar datorită faptului 
că el însuşi era atit de uşor le iubit? Era, într-adevăr, 
nşa cum îi sugera porecla, un prinț. Nici o femeie nu 
ar fi putut rezista seducţiilor "obleţei lui ca persoană, 
seducţii care deveneau irezătibile cînd se combinau 
cu frumuseţea trupului său birbătesc perfect. 

Sau să fi fost îngrozitoril blestem pe care Sybil 
nebuna îl pronunţase în ziuain care Hal fusese ales în 
Senat, care, într-un fel, dăduse viaţă inimii lui Tess şi 
fixase imaginea lui Hal în adîncul ei ca o boală 
incurabilă? Blestem pe care Sybil îi lăsase în urma ei 
cînd intrase în mormint... 

„În afară de una. 

Doar una.“ 

În seara aceea, cînd Ha. îşi dăruise esenţa soţiei 
lui de patru ani — o soţie al cărei trup, grație tinereţii, 
dar şi faptului că nu avusese copii, mai avea încă 


formele perfecte ale unei fete — senzualitatea atinge 
lui fusese la fel ca întotdeauna. Era un mod tandru € 
a se dărui, plin de dorinţa de a-i face plăcere soții 
sale. 
Dar exista încă acea absenţă "misterioasă, d 
parcă o parte din el nu ar fi fost acolo sau de parcă 
în cel mai adînc ungher al lui Tess, ar fi trecut pe ling 
semn şi s-ar fi dăruit unui lucru aflat în afara ei, ratîni 
orice încerca ea din tot sufletul să-i ofere. 
Era limpede că făcea tot posibilul să ascundă 
acea măruntă absenţă, acel mic mister, şi să o reducă 
la o nuanță a iubirii lui pe care soţia sa să nu o 
observe. Dar ea o observa cu atît mai mult. Şi avea iar 
şi iar dovada că săgeata lui Sybil îşi atinsese ţinta, că 
mai existase cineva. Tess, o expertă în interpretarea 
subtilităţilor din dorinţele bărbaţilor, nu putea să nu 
sesizeze adevărul. Sybil nu vorbise aiurea. Chiar şi 
din mormiînt, Sybil îi răsucea cuțitul în rană. | 
Timp de cinci ani, Tess urmărise trei țeluri. Primul, | 
bineînţeles, era acela de a-l pregăti pe Hal pentru | 
Casa Albă şi acum se afla pe punctul de a-şi vedea | 
acest plan încununat de succes. | 
Al doilea era de a-i dărui un copil. Aici dăduse 
greş în mod jalnic. Incercaseră chiar din ziua nunții. 
Ea consultase cei mai buni ginecologi din Europa şi 
din America. Îndrăznise să încerce şi unele medica- 
mente pentru fertilitate prescrise de specialişti. 
Suferise zi de zi şi noapte de noapte în legătură cu 
măsurile anticoncepţionale pe care le luase în timpul 
căsătoriilor anterioare şi se întrebase dacă nu cumva 


1 tulburaseră, într-un fel, sistemul repro- 


w> nu dâduse rezultate. Şi, cu fiecare lună care 
„wiiloa că dezamăgirea pe care Hal o aseun- 

IA rio ea îşi spunea cuvintul asupra fericirii lui. 

| al incerca să nu acorde atenţie acelei probleme, 

ivi dădea seama foarte bine că îşi dorea copii. 
| mult decit orice distincţie politică. Faptul că Diana 

il dħruise copii fusese un factor important în dis- 

Woh căsniciei lor. lar cînd se căsătorise cu Bess, 

„tiose convins că, în scurt timp, aveau să apară şi 

Wil, Dar nu, ghinionul îl umărea din nou. Căci Bess 

jo să nu poată rămîne însărcinată. 

Col de-al treilea tel al ei era de a-l face pe Hal să o 

mibonscă. 

kloca aceea ar fi putut părea absurdă oricărui 
Bbsorvator din afară. În fond, ea îl cucerise, îl 
“imapărlise de prima soţie şi poseda, într-adevăr, atit 
“lu mult din el, încît oricine s-ar fi întrebat de ce îşi 
“lorea mai mult. . 

Dar ironia acestui lucru nu făcea ca scopul 
wspectiv să fie mai puţin serios. De fapt, îngrozitor de 
serios chiar. 

Deoarece Tess era îndrăgostită de Hal. Nu ca loia- 
ln şi melancolica Bess, nici ca Lisa Bond cea copilă- 
joasă, nici ca felina şi senzuala Liz Benedict, ca nici 
unul din celelalte alter-ego-uri pe care le găsise ca 
fiind convenabile în viaţă — ci ca Tess însăşi. Şi, mai 
mult decît orice pe lume, dorea să fie iubită de Hal 
pentru ea însăşi, nu pentru masca pe care şi-o crease 


pentru a-l înlănţui. | 

Dar acest lucru era imposibil. Hal se căsătorise cu | 
o impostoare subtilă. Loialei Bess, tînăra văduvă cu | 
instincte materne, îi dăruise el încrederea şi, în final, 
mîna. Nu ştia nimic despre adevărata femeie din spa- | 
tele acelei măşti. Cît despre Tess, a cărei viaţă prădal- | 
nică ceruse ca deghizarea să-i fie o armură constantă | 
împotriva lumii, ştia şi mai puţin despre adevărata sa | 
persoană decit soţul ei. Fiindcă toată viaţa fusese 
mult prea ocupată să cucerească pentru a se mai 
osteni să-şi creeze o personalitate reală, cu puncte 
tari şi slăbiciuni, ca orice om normal. 

Astfel că se confrunta cu tragica dilemă de a fi 
silită să se ascundă în spatele măşiii chiar şi atunci 
cînd o blestema peniru faptul că stătea între ea şi 
soţul ei. Avea vise de şcolăriţă în care să fie mîngiiată 
şi dorită de Făt-Frumos pentru ceea ce era în 
realitate, cînd în tot acest timp ştia că nici ea însăşi nu 
ar fi vrut să-şi vadă propriul chip, aşa cum Dorian 
Gray nu voia să se uite la păcatele pe care le ţinea 
ascunse în pod de atiţia ani. 

Atit de mare îi era confuzia, încît Tess nu mai era 
sigură de nimic. Se întrebă dacă nu i se crăpa masca 
sub apăsarea iubirii. îi treceau prin cap tot felul de 
gînduri stranii. Oare ea însăşi l-ar fi putut cuceri pe 
Hal aşa cum făcuse Bess? Ce s-ar fi întîmplat, oare, 
dacă Hal şi-ar fi dat seama cine era adevărata femeie 
din dosul măştii lui Bess? Oare ar fi fugit îngrozit? 

Erau întrebări cumplite care o umpleau de groază 
şi de fiori. Deschideau o uşă spre nişte îndoieli 
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N ___ Cutia Pandorei 


Ehlnuitoare-de a căror existentă habar nu avusese 
wwodată. Şi, mai dureros decit orice altceva, îi 
Inttroptau mintea şi bogata imaginaţie spre acel 
mulbiect care avea să o pedepsească în mod sigur — 
"pro femeia fără chip care, după spusele lui Sybil, îi 
mâpiînise inima lui Hal. 

Nu putuse să nu-l cerceteze pe Hal. Oamenii pe 
Aaro îi angajase, cei mai buni din ţară, dezgropaseră 
ji adunaseră dovezi despre duzini de legături pe care 
Hal le avusese cu tot soiul de femei: ziariste, asistente 
politice, soţii ale Washington-ului, actrițe, o tînără 
creatoare de modă, o vedetă a comediei muzicale de 
po Broadway. 

Existau fotografii care atestau multe din acele 
logături. Dar ele însemnau prea puţin. Căci era 
imposibil de aflat la care din acela partenere ţinuse cu 
adevărat, care din ele avusese o altă E nliicane în 
inima lui. 

Aşa că Tess se afla tot în punctul din care 
plecase, ziua în care tăciunele iubirii care aştepta să 
prindă viaţă în inima ei fusese aprins de cuvintele 
pline de cruzime ale lui Sybil Lancaster. 

Era o femeie îndrăgostită, o femeie care nu era 
sigură că este iubită. Şi pentru boala aceea nu exista 
nici un remediu. Devenea din ce în ce mai acută, mai 
dureroasă, cu fiecare atingere a soţului ei, cu fiecare 
zîmbet pe care acesta i-l arunca după o îndelungată 
absenţă. A poseda doar o parte din el era un chin 
infinit mai groaznic decit a nu-l poseda deloc. 

Tess era geloasă, nu numai pe acea femeie 
misterioasă pe care nu o putea descoperi şi numi, dar 
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şi pe ea însăşi. Căci, ciştigindu-l pe Hal pentru Bess 
pierduse şansa de a-l avea pentru sine. El aparţinea 
unei străine, iar în spatele măștii ei, Tess era cea mai 
singură femeie din lume. 

Şi astiel, cu fiecare lună ce trecea fără apariţia 
unui copil şi, pe măsură ce Casa Albă se apropia, în 
timp ce solicitudinea soţului ei devenea din ce în ce 
mai afectată de absenţa copilului şi de oboseala unei 
mari ambiţii, chinul lui Tess era şi mai cumplit. 

„Voi, duhuri ce daţi gînduri ucigaşe, 

stirpiţi femeia în mine...“ 

Versurile acelea din Macbeth, pe care nici nu mai 
ştia cînd le învățase, îi veniră în minte cu o limpezime 
teribilă, lovind chiar în inima sentimentelor ei. Cel 
puţin dacă n-ar fi fost îndrăgostită! Măcar dacă lucru- 
rile ar fi avut aceeaşi însemnătate acum pe care o 
„avuseseră înainte să-l cunoască pe Hal. Dar nu. Jocul 
era altfel acum. Ceea ce Diana trebuia să fi suferit în 
timpul anilor petrecuţi alături de el, Tess suferea de 
un milion de ori mai mult. Pentru că, pentru Diana, Hal 
nu fusese decit un străin politicos — în timp ce, pentru 
Tess, era atît de aproape, şi, totuşi, atît de departe... 

Tess stătea acum în întuneric lîngă soţul ei, 
ascultîndu-i răsuflarea ritmică. În somn, avea chipul 
unui băieţandru. Cît de inocent era şi, totuşi, cit de 
capabil să provoace durere! Probabil că aceste două 
lucruri mergeau, într-un fel, mînă-n mină. Aceea era o 
enigmă pentru dezlegarea căreia era prea obosită. 

Cele două capsule de Nembutal îi amorţeau 
simţurile, dar somnul părea încă destul de departe. 


utia Pandora 


„MI se pāru că aud un glas strigînd: Nu mai dormi! 
beth ucide somnul...“ 


| A doua zi avea să-şi ia rămas bun de la soțul ei, 
Wim ulu-l la războiul lui politic, şi să lupte cu toate 
Wimiile pentru el în absență. Apoi, peste cîteva zile, 

Hit se afle din nou în braţele lui şi să guste din 

1 projioasă parte a lui Care îi dădea puterea de a 
Mpravioţui, care era singele vieţii ei. Era un remediu, 
m. Cin păcate, şi o otravă, căci se combina cu 

"una ei şi rezulta un drog ce provoca un gen de 
flue pe care numai o femeie o putea îndura. 

li atinse părul uşor cu degetul. îi simţi trupul 
Weshrind înceiişor. Un oftat fi scăpă de pe buze şi, în 
ABmn, se întinse şi o luă în braţe. 

Pentru cine oitase? Pe Gine visa că ţine în braţe în 
onptea aceea? 

Tess închise ochii. 

„Nu mai dormi...“ 


Cuvintele continuau să-i joace prin minte ca nişte 


“emoni- batjocoritori, în timp ce “se cufundă într-un 
somn tulbure. 


17 aprilie 1964 


Diana se plimba singură prin Central Park. 

Nu ştia ce să facă. Încă încerca să-şi revină de pe 
urma unui dejun luat în compania femeilor nemăritate 
din familia Stallworth — verişoarele Renée Stallworth şi 
Becky deForrest, alături de mătuşile Rachel şi Lulu şi, 
bineînțeles, de mama - un dejun care o vlăguise atit 
de mult, încît după aceea, dormise o oră în aparta- 
mentul ei de la Pierre. 

În seara aceea trebuia să se ducă la casa de pe 
Fifth Avenue pentru a cina cu cîțiva prieteni de familie 
care o cunoşteau încă de cînd era mică. Aceştia 
aduceau un prieten burlac din Europa, un scoţian pe 
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Quy McElvain, proprietarul unui castel imens de 
ji Aberdeen. Fiind de multă vreme burlac, era o 
inj perfectă pentru Diana şi, mult mai important 
thplul că, prin el, ar fi putut să plece din ţară. 
bDojunul fusese chinuitor. Nici una din femeile 
Iworth nu o iertase pe Diana pentru cele întîmplate 
Iul. Două ore în compania lor, luptîndu-se cu falsa 
1 bună dispoziţie şi cu evidentul dezgust faţă de ea, 
o prea mult. 
Diana era ruşinea familiei Stallworth. Rudele 
junu să vrea să o apere de lumea exterioară, dar, 
in mblaşi timp, să uite de existenţa ei. Consiliile de 
Huniho reunite pentru a găsi o modalitate în care să 
Akpo de ea erau ceva obişnuit în sînul clanului 
Minliworth. Reuniunile sociale la care era invitată erau 
Wijlclo şi numai cea mai curajoasă şi mai binevoitoare 
“Iitro rude îi adresa un cuvînt plăcut. 

Aşteptau cu toţii politicoşi ca ea să dispară. Şi 
nimeni nu dorea acest lucru mai mult decit Diana 
msăşi. 

În dimineaţa aceea, înghiţise două tablete de 
bonzedrină cu cafea, ca pregătire pentru ziua care o 
mvlepta. Dar combinaţia de stări sufleteşti din cursul 
dimineții o făcuse să fie prea disperată pentru a 
suporta dejunul fără alte întăritoare. Adăugase un 
Mildown paharului de vodcă de pe la zece, sperind 
sa-şi mai recapete puţin echilibrul. Intenţia ei era de a 
suporta dejunul bind o vodcă Gibson la masă şi 
sorbind puţin din sticluţa ei la toaletă. 

Dar Miltown-ul o slăbise într-un mod neprevăzut. 
Pe la unsprezece era atît de derutată, încît mai bău 
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două pahare în următoarele patruzeci şi cinci dí 
minute şi se duse la masă ca o jucărie cu un şurul 
„slăbit. 

Ora de somn de după tortura de la dejun nu O 
refăcuse deloc. Acum era trei şi jumătate. Vedea 
seara ce avea să urmeze, ca de atîtea alte ori, ca pe o 
aventură sumbră prin care nu prea spera să treacă 
fără să-şi afecteze şi mai mult mîndria, nervii şi, 
bineînţeles, reputaţia. 

Aceasta era viaţa pe care o ducea acum. În 
fiecare dimineaţă se trezea pentru a da o luptă pentru 
supravieţuire care deveni, pină să- şi dea ea seama, 
un alunecuş prin lumina cejoasă a zilei către seara 
sinistră. Prima deplasare a nisipurilor mişcătoare de | 
sub picioarele ei avusese loc cînd se privise în 
oglindă şi văzuse. masca pe care alcoolul o modela 
cu răbdare din ceea ce fusese odată chipul ei frumos. 

Pentru a uita acel chip capitula zilnic în faţa tran- 
chilizantelor, stimulentelor şi băuturii. Rezista destul 
de bine dimineaţa; apoi, Gibson-urile de la dejun o 
făceau să parcurgă după- amiaza ca prin ceaţă, un 
chin în care orele pe care le petrecea singură erau 
aproape la fel de dezastruoase ca întilnirile obligatorii 
cu rudele cele mai apropiate. 

Apoi venea seara, cortina acesteia fiind ridicată de 
cocktail-uri tari şi înghiţituri pe furiş din sticluţa ei. 
Rareori simțea gustul cinei sau îşi mai amintea ce 
mincase. Seara trecea ca într-un vis şi a doua zi 
dimineaţă stătea să se întrebe dacă jignise sau nu pe 
cineva, dacă spusese ceva care să o facă pe ea în- 


AA be jeneze, dacă nu cumva vorbise mai nedes- 
im hllâdată, dacă nu răsturnase vreo vază, nu se 
lloase sau nu căzuse chiar. 

Ai tot timpul era conştientă că oamenii o privesc, 

ununiindu-se cît de repede se scufunda şi întrebîndu- 

Pum de mai îndrăznea să se arate în public. 

„Ca moartea încălzită.“ Acea expresie familiară 

omise motto-ul Dianei pentru sine. La treizeci şi trei 

Ani, simţea tentaculele depărtate ale morţii în pilu- 

care îi învăluiau creierul într-o pînză urită şi în 
Muvolul care îi duhnea în gură şi îi îmbăta trupul. 
Lumea era un ocean întunecat care aştepta să o 
lagă la fund. 

Avea să încerce să mai plutească la suprafaţa lui 
po o mică bulă de alcool - dar nu pentru multă 
vreme. 

Nimeni nu avea să-i simtă lipsa. Rudele aveau să 
ho chiar încîntate să-i vadă chipul tras dispărînd odată 
cu speranţele pe care şi le puseseră odată în ea. 
Ruşinea ei era de două ori de neiertat, căci i se ofe- 
rise totul, inclusiv marele Hal Lancaster, unicul Prinţ 
Hal, şi ea fusese prea slabă pentru a-l păstra. p 

În curînd, într-un fel sau altul, avea să dispară din 
lumea aceea, încercînd să lase în urmă cît mai puține 
amintiri în legătură cu ruşinea ei. Pentru debutantele 
anului următor sau pentru fiicele acestora ea avea să 
fie doar un nume de care se lega un uşor iz de 
scandal, ca un buchet de flori ofilite de la un bal unde 
ceva neplăcut se întimplase cu mulți ani în urmă. 

Oricum, ruşinea ei avea să-i supravieţuiască şi să 


le chinuiască pe fetele familiei Stallworth multe gene 
-raţii viitoare. Căci ea fusese odată soţia lui Haydon 
Lancaster — şi îl pierduse... 


În timp ce se lăsase furată de astfel de ginduri, 
Diana ajunsese să se plimbe prin Central Parc în 
după-amiaza aceea, purtind ochelari fumurii şi un 
batic pentru a fi cît mai greu de recunoscut. Ziua | 
aceea era atit de groaznică, încît, dacă nu trăgea în | 
piept puțin aer curat şi nu arunca o privire rasei | 
umane din afara lumii ei interioare care se prăbuşea, 
nu avea să facă faţă serii şi ar fi ratat şi acea slabă 
şansă de a pune mîna pe scoţian. 

Hoinări pe alei, privindu-i pe cei care alergau uşor fi 
pe lîngă ea, adidaşii lor făcînd să scrişnească pie- 
trişul. Văzu mame care îşi plimbau bebeluşii în căru- 
cioare, bătrine pe bănci, hrănind porumbeii, băieţii 
jucîndu-se cu mingi pătate de iarbă şi tineri îndrăgos- 
titi ţinîndu-se de mînă în lumina soarelui zîimbitor. 

În ciuda atmosferei ameţitoare pe care o crea, 
conţinea o prospeţime primăvăratică ce o făcea pe 
Diana să-şi continue plimbarea. Se ruga ca încă o 
jumătate de oră petrecută astfel să o aducă în stare 
să încheie ziua într-un fel. 

Apoi, deodată, îşi dădu seama că se rătăcise. 

Văzu o pajişte întinsă, o colină, un monument de 
marmură şi, în depărtare, în spatele copacilor cu 


[nmže noi, construcţiile de cărămidă ale Cartierului de 
"Val. În jur nu era nimeni. Diana habar nu avea unde 
#9 alla. 

Acest lucru o înspăimîntă. Se jucase în Parc cînd - 
Erh mică şi cunoştea fiecare colțişor începînd de la 
(und Army Plaza şi pînă la Strada Nouăzeci şi Şase. 
Fra la fel de imposibil să se rătăcească în Central 
Pnrk ca a uita ce furculiţă să folosească mai întîi la un 
Mincu. Wu 

Totuşi, nimic nu i se părea cunoscut. Stejarii aceia 
mari, aleea, chiar şi cerul albastru, pe care îl vedea 
gälbui din cauza ochelarilor de soare — totul era 
ciudat. Ca şi cum Parcul ar fi fost vrăjit şi transformat 
într-un tărim bucolic al nimănui. 

Începu să se gindească să o ia înapoi pe unde 
venise prin peisajul acela străin şi propria ei zăpă- 
ceală pînă cînd avea să ajungă pe un teren familiar. 
Cînd ajungea acasă, va bea o tărie. Mai bine să 
renunțe la ideea nebunească de a lua aer decit să 
rişte cine ştie ce aventură neplăcuiă. 

Tocmai dădea să se întoarcă şi să pornească 
înapoi cînd, deodată, văzu femeia şi băieţelul. 
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Se jucau pe o pajişte uşor în pantă. Se vedeau o 
pătură de picnic, un coş şi o sacoşă mare alături de 
care, pe iarbă, era un aparat de fotografiat. 

Mama - căci ceva din tăcuta lor intimitate arăta 


clar că era mamă -— se tira pe coaie şi pe genunchi 
CA ? i: 


spre băieţel, acesta prefăcîndu-se că nu o vede si 
cu faţa ascunsă în îndoitura braţului. Purta pantal 
naşi din bumbac cu o bandă elastică în jurul m 
locului şi o hăinuță uşoară de primăvară. 
Trebuia să aibă vreo cinci, şase ani - Diana n 


Cînd îşi ridică privirea spre mama lui, chicotind îi 
clipa în care o văzu apropiindu-se, Diana îi zări ochii 
negri, frumoşi ca ai unei fetiţe. : 

Mama purta blugi şi pulover. Era foarte scundă şi 
avea un păr negru de lungime medie. În timp ce se 
tra spre băieţelul care se zvircolea de nerăbdare 
ceva tineresc şi primăvăratec părea să emane din 
amîndoi, armonizindu-se cu nemişcarea înmiresmată ` 
a Parcului. 

— Cucu bau, spuse mama. Te-am văzut... | 

Glasul răsună cu atîta limpezime, încît Diana îşi 
dădu seama că se afla mult mai aproape de ei decit 
îşi închipuise. De fapt, atît de aproape, încît dacă ar îi 
făcut cea mai mică mişcare, ei ar fi auzit-o şi ar fi 
întors capetele. lar ea nu voia să rupă vraja jocului lor 
şi nu voia nici ca ei să o vadă înainte de a găsi o 
modalitate de a scăpa neobservată. 

Mama scotea gingureli amuzante de ameninţare 
pe măsură ce se apropia de copil. În cele din urmă, 
ajunse şi băieţelul făcu un efort să scape înainte ca 
mîinile ei albe şi delicate să-l prindă şi să-l tragă spre 
ea. Risul lui răsună în aerul Parcului asemeni unor 
băşicuțe la suprafaţa unui curent de apă. 
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ih il trăsese deasupra ei şi el chicotea în sco- 
gitului ei cînd îl îmbrăţişă. Ochii ei se ridicară 
IB tlrgoste'spre cerul de deasupra capului şi un 
| sal» de fericire maternă i se auzi în gitlej. Tinea 
nul mrîns, pretinzind că îl luase prizonier. Un 
mins Îi flutură pe buze. 
1 o vedea din profil şi arăta puţin ciudat din 
jum atmosferei stranii a Parcului şi percepției 
a Dianei, i se părea, într-un fel cunoscută. 
iae nemişcată, sperind să o observe mai bine. 
= Te-am prins! spunea mama. 

= Ba nu, eu te-am prins! o corectă băiatul. 

=- Ei, nu mai spune, te crezi isteţ, nu-i aşa? zise 
hima zimbind şi se întoarse atît de brusc, încît băie- 
“lul fu prins sub ea, cu mîinile pe umerii ei. Bănuiesc 
AR ni impresia că poţi să mă duci cum vrei, nu? 

- Mm-hmm, încuviinţă băiatul atingindu-i obrazul. 
Era foarte masculin în felul său, în ciuda vîrstei 

„ hagede şi a frumuseţii trăsăturilor. Vădita intensitate a 

iubirii mamei lui îl făcea să fie sigur de locul pe care îl 

ocupă în inima ei, deci, de o anumită putere 

masculină pe care o avea asupra ei. 

Diana tocmai le admira apropierea, cînd timbrul 
vocii femeii îşi făcu loc în mintea ei, în sfirşit, şi ea îşi 
dădu seama de ce i se părea atit de cunoscută. 

Datorită faptului că mama era atît de măruntă, 
băiatul părea mai mare. Acum, Diana cîntări din privire 
acele membre delicate şi perfecte, modificate foarte 
putin în urma naşterii şi de cei opt sau nouă ani care 
trecuseră de cînd o văzuse ultima oară. Mai văzu, de 


— ADI ec EL ZAR GARE 
asemenea, în locul părului lung, tunsoarea pe care o 
avea pe vremuri. ` 

Dar nu îşi amintea numele. O clipă, Diana înjură 
alcoolul care îi îmbicsea memoria, la fel cum o 
bolnavă de artrită ocărăşte boala care îi provoacă 
durere şi cînd destupă o sticlă. 

Maternitatea o făcuse pe femeie şi mai frumoasă 
decit înainte. Avea pe chip o aură de iubire atit de 
proaspătă, încît Dianei îi venea să-şi ferească privirea 
ruşinată în fața unei fericiri att de perfecte. 

Simti un nod în gît cînd trecutul veni să o ia în 
brațe. Într-un alt timp şi într-o altă lume şi ea ar fi putut 
avea acea aură de iubire maternă şi ar fi putut ţine în 
braţe un băieţel ca acela. Frumuseţea gitului ca de 
lebădă al mamei, ochii ei rizători plini de pasiune 
maternă, glasul acela încărcat de umor şi bucuria ar fi 

„putut fi ale ei. 

Dar nu în acea lume. Acolo ea nu putea fi decit o 
baborniță zbircită şi nu putea decît să privească o 
asemenea fericire imposibilă comparînd-o cu o scenă 
dintr-un basm, transformată ca prin farmec în realitate 
în acel colţişor al Parcului. 

Totuşi, numele atit de familiar pe vremuri nu îi 
veneă în minte. Nu putea decit să privească şi să 
asculte. 

Mama încă îl mai ţinea pe băieţel sub ea. 

— Mă uit în sus, zise ea întinzindu-şi gitul pentru a 
vedea printre ramurile copacilor, şi văd un cer alba- 
stru şi un norişor timid. 

— E primul, spuse băieţelul visător, mîngiindu-i gitul 
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tu dosul degetelor. 

— Ah, crezi că îi e ruşine să fie primul, fără alţii care 
ah- ţină companie? 

- E ruşinat, zise el. Roşeşte. 

- Aşa e, spuse ea continuind să privească în sus. 
E puțin trandafiriu, nu? 

— Şi ce vezi cînd te iuți în jos? o întrebă el. 

- Hmmm, spuse ea privindu-l cu un zimbet miste- 
rlos. Cînd mă uit în jos, văd un băieţel frumos... 

O adiere uşoară de vînt care făcu trunzele 
copacilor să foşnească acoperi restul Cuvintelor. 
Diana o privea uimită. Cu forma ei de spiriduş şi de 
nimfă părea o veşnică fetişcană şi, totuşi, binecuvintată 
cu infinita profunzime a maternității. O lacrimă se formă |. 
în ochiul Dianei cînd auzi cuvintele calde ale femeii. 


Dar acum, cînd îi văzu faţa mai bine, un nume i se 
asocie din senin. 


„Laura.“ 

Diana rămase încremenită. Numele răsuna în ea 
ca dangătul unui clopot trimiţindu-i ecouri prin memo- 
rie. 

Laura... 

Ultima oară o văzuse în ziua în care o chemase în 
casa de pe Fifth Avenue pentru a o despăni de Hal. 
Atit de demult! O eternitate... 
| In ziua aceea, Diana crezuse că îşi apăra ceea ce 
îi aparţinea de drept. lar mai tirziu, după ce se 
căsătorise cu Hal, o privise totdeauna pe Laura ca pe 
cea înfrîntă — cu atît mai mult cu cit în timpul scurtei 
| lor discuţii despre Hal, fusese extrem de evident că 


| 


Laura îl iubea cu adevărat. 

Acum, însă, caleidoscopul anilor se întorsese si 
toate piesele îşi schimbaseră locurile. Viata Dianei cu 
Hal era doar o amintire şi viaţa ei ca femeie era pe 
sfirşite. Dar, iat-o pe Laura, cu vechea ei dulceaţă 
naturală transformată în ceva atît de frumos şi 
aproape insuportabil de privit - datorită faptului că 
destinul îi dăruise un fiu. 

Diana le ascultă şoaptele, murmurul uşor al unei 
mame care îi vorbea băieţelului ei cu cuvinte pline de 
muzica iubirii. Se chinui să-şi vină în fire. Ceva în 
legătură cu scena aceea nu avea sens. Era la fel de 
misterioasă ca acea nemişcare ireală din acel colţ 
pierdut al Parcului pe care ea credea că îl cunoaste 
atit de bine. i 

Memoria şi simţul ei social îi veniră în ajutor. Nu se 
căsătorise, oare, Laura cu individul acela care o ajuta 
în afaceri? Nu-şi mai amintea numele. Un irlandez cu 
un fel de a fi foarte ager şi sexy. Era foarte protector 
față de Laura. 

Da. Acum îşi aducea aminte. Văzuse anunţul 
matrimonial în ziare şi i-l arătase lui Hal. Remarcase 
faptul că nunțile lor aveau loc în aceeaşi zi. Da, era un 
nume irlandez, Regan, Rowan, Reardon, Reilly. 

Oare acela să fi fost copilul irlandezului? 

Ceva şi mai complicat îi veni în minte. Își aminti că 
citise despre faptul că Laura îşi abandonase cariera 
de creatoare de modă în culmea succesului. Pe atun- 
ci o surprinsese acest lucru şi mai tirziu se întrebase 
ce o mai îi făcînd Laura. i 
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Ei bine, iat-o. 

Copilul îşi răsucise mama şi acum el se afla dea- 
Supra. Venise rîndul lui să facă pe agresorul. Miinile 
lul îi crau pe umeri şi faţa lui micuță ridicată spre cer. 

— Mă uit în sus..., spuse el. 

In clipa aceea o văzu pe Diana. 

Ochişorii lui negri o măsurară inexpresivi, cu o 
curiozitate copilărească. Diana era lipsită de orice 
putere. Ştia'că nu are decit citeva secunde pentru a 
dispărea înainte ca băiatul să o arate mamei. Şi nu 
suporta gîndul ca Laura să o surprindă spionînd-o. Ba 
mai rău, nu ar fi suportat o conversaţie cu ea şi 
oxpreşia din ochii Laurei cînd aceasta avea să-şi dea 
seama ce făcuse timpul din ea. 

Totuşi, nu se putea desprinde de privirea băie- 
jelului, Ochii lui păreau să ia ceva din sclipirea soa- 
relui în timp ce se uita la ea, acceptînd-o în pura lui 
inocentă ca făcînd parte din lumea care îl înconjura. 
lrisurile îi erau negre şi blînde. Ceva în legătură cu ele 
o hipnotiza. 

Spre uşurarea Dianei, el nu-i spuse nimic mamei 
lui, ci, pur şi simplu, îşi întoarse privirea din nou spre 
Laura. 

— Şi ce vezi cînd te uiţi în jos? îl întreba aceasta. 

— Cucu bau, te văd pe tine! zise el. 

Diana tot nu se putea hotărî să plece. Studie părul 
băiatului, atît de negru şi de mătăsos, ca al Laurei. Şi 
sprîncenele, bărbia, forma feţei, toate păreau să as- 
cundă un secret care nu o lăsa să-şi ia ochii de la el. 
Între timp, sunetul vocii lui atinse o coardă sensibilă 
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fost un cîntec de leagăn auzit o dată şi uitat demult 
dar foarte limpede cînd era auzit din nou, căci pătrun- 
dea direct în inimă. 

Acum Diana înţelese că nu era deloc în regulă 
ceva. Tulburătoarea frumuseţe a acelei scene trăda 
misterul din spatele ei, o ghicitoare care începea deja 
să se rezolve în sufletul Dianei. 

Îşi aminti deodată că mariajul cu irlandezul, 


Rowan, Regan sau cum l-o fi chemînd, eşuase. Era 


ceva urit în legătură cu acest lucru. Un divorț... . 

Şi nu rezultase nici un copil. Căsătoria se înche- 
iase în mod neplăcui, fusese chiar legat de tribunal. 
Nu rezultase nici un copil... 

Dianei i se tăie răsuflarea. O cuprinse ameţeala în 
timp ce mergea încet cu spatele pe alee, sperînd că ei 
nu aveau să o observe tocmai cînd se retrăgea. 

Dar băiatul ọ privi din nou. Ea zări o licărire în 
ochii lui, în semn că îi remarca prezenţa şi retragerea, 
în timp ce stătea cu trupul lipit de al mamei lui ca un 
nou-născut, în cea mai intimă poziţie, şi ea îşi 
murmura afecțiunea faţă de el. 


Diana se întoarse în clipa în care cuvintele care îi 


țişniră din inimă îi veniră pe buze cu o voinţă proprie. 
„Dumnezeule, e al lui Hal.“ 


Se întinse să se prindă de o ramură din apropiere. | 


Pajiştea şi cerul se învirteau în faţa ei. 
„Are copilul lui Hal.“ 
inchise ochii, încercînd să şteargă imaginea care 


străpunsese toţi acei ani, tot alcoolul şi toate iluziile | 


— ca aA 
| „Cutia Pandorei — 


ue il umbriseră viaţa de cind o văzuse ultima oară 
pu Laura. Nu avea nici O îndoială. Absolut nici una. 

Ceca ce văzuse era mai mult decît simpla şi cate- 
juca asemănare care îl făcuse pe Hal să străluceas- 
"n in toată frumuseţea lui princiară în chipul acelui 
oţel, să se mişte în membrele lui şi să cînte în 
jlăsul lui. 

Nu, era mai mult decit atit. Era ceva chiar în 
inêlodia intimităţii dintre mamă şi fiu, în tonul deosebit 
nl afecțiunii lor reciproce. Parcă anumiţi oameni 
puleau iubi numai într-o singură tonalitate, puteau 
„lo doar într-o singură gamă. Şi acea gamă, care era 
numai a lor, acel misterios coeficient adăugat scenei 
h cărei martoră tocmai fusese, era Hal. Nu acel Hal pe 
care îl cunoscuse Diana şi pe care încercase zadarnic 
sa-l mulțumească, ci un alt Hal, mai fericit, cel care 
trăia în inima Laurei şi în ființa băieţelului ei. 

Da, asta era. Ceea ce Diana tocmai văzuse în acel 
colţişor ascuns era unirea cosmică a Laurei cu Hal şi 
iubirea lor, întruchipată în acel copil drăgălaş care 
semăna atît de mult cu tatăl său. 

Inima Dianei, zdrobită demult de nenumărate 
eşecuri, păru să se stărime abia acum. Căci numai 
acum îl putea vedea pe adevăratul Hal - aşa cum 
fusese el pentru altă femeie. Abia acum simţea 
adevărata povară a ceea ce pierduse şi privea în față 
roata destinului care îi disirusese viaţa. 

„Are băiatul lui. Hal i-a dăruit un copil.“ 

Diana goni orbeşte prin parcul atit de străin, fără 
să ştie încotro mergea. Era prea tulburată pentru a se 
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care avea să i-l dea mamei pentru a-i spune că nu se 
simţea bine şi nu se putea duce în seara aceea. Ase- 
menea ginduri mondene erau alungate de revoluţia 
care avea loc în mintea ei. 

„l-a dăruit ei un copil.“ 

Deodată, totul fu foarte limpede. Într-un mod 
nebunesc, Diana îşi dădu seama de ce ea nu-i putuse 
dărui copii. Înţelese chiar şi de ce Hal nu puiuse avea 
copii nici cu cea de a doua soţie, Elizabeth Bond, o ` 
tînără frumoasă şi sănătoasă, care după toate 
probabilitățile ar îi trebuit să izbutească să-i dăruiască 
un copil. 

Totul căpătase sens. Aşa aranjase destinul lucru- 
rile. Hal îi aparținea Laurei. Nu mai rămăsese nimic 
din el pentru femeile hotărite şi necruțătoare care 
reuşiseră să şi-l facă soţ. Laura, cea învinsă, fusese 
cea care adunase toate piesele şi îşi continuase viaţa. 

Laura fusese umbra din spatele oglinzii dezinte- 
grării Dianei în toți acei ani. Laura fusese tot timpul 
cealaltă fațetă a monedei cosmice, faţa fericirii pier- 
dute a Dianei. 

O furie cumplită faţă de ea însăşi şi fată de lume 
puse stăpinire pe Diana în timp ce gonea pe aleea 
care ducea spre ieşirea din parc. Se gîndi la înde- 
lungata ei suferință ca logodnică a lui Hal, la inutilele 
ei griji în legătură cu sine, la umilitoarele încercări de 
a fi o soţie bună pentru el, la distrugerea căsniciei lor 
şi acum, la lenta ei decădere, neobservată de lumea 
ocupată care îşi avea privirile aţintite asupra lui Hal şi 
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A Carierei acestuia. 

Acum ştia de ce. 

Întelese dintr-odată de ce era atit de singură, de 
în fusese totdeauna singură, exilată într-o viaţă ce 
Muneca neincetat în jos spre infern. Era un joc crud 
pë care destinul răbdător îl juca cu ea, un joc ai cărui 
pioni se roteau în jurul acelei tinere mame care se 
juca în parc cu frumosul ei băieţel în ai cărui ochi 
Hlrălucea lumina furată demult din ei Dianei. 
Lumina iubirii lui Hal... 

Văzu hotelul Pierre apărînd în raza ei vizuală, pe 
partea cealaltă a lui Fifth Avenue. În două minute 
avea să fie acasă. Simţea nevoia să bea cel mai mare 
pahar din viaţa ei. Dar ceva îi spuse că nu avea să o 
facă. Oricum, nu încă. Existau întrebări care aşteptau 
raspuns. Scena a cărei martoră tocmai fusese părea 
să fi venit dintr-o altă lume, de undeva de pe o orbită 
mistică separată de treburile obişnuite ale oamenilor. 
Trebuia să afle unde se găsea realitatea şi ce 
însemna ea, de fapt. 

Dar semnificaţia mai profundă era deja limpede, 
fatal de limpede. Era săpată adinc în viaţa ruinată a 
Dianei. Şi, în timp ce trecea repede prin holul hotelului 
pe lingă băieţii de serviciu uimiţi, care nu o văzuseră 
niciodată în asemenea hal, Diana îşi vedea greşeala, 
prostia, pedeapsa. 

Şi răzbunarea. 


23 aprilie 1964 


Tess era singură în camera ei de hotel din Cleve- 
land. ' 
„Se întinsese în pat după ce se descălţase, 
epuizată după trei apariţii publice prin oraş în ziua 
aceea. S-ar îi aflat deja într-o cadă înspumată dacă nu 
ar fi fost ştirile de seară la televizor înainte să intre în 
baie. Voia să vadă reportajele despre hal. 
O bătaie în uşă o sili să se dea jos din pat. Era un 
curier cu un pachet pentru ea. 
- Trebuie să semnez pentru el? 
— Nu, doamnă. 
- Bine, spuse ea zimbind. Mulţumesc. 


Inchise uşa şi se îndreptă obosită spre pat, ținînd 
puchetul în mînă şi privind chipul lui Walter Cronkite 
da pe ecran. Se chinui să desfacă banda de scotch 
Phro ţinea pachetul închis şi, în clipa aceea, începu 
tiinsmisia. 

- O bombă a lovit campania pentru primare a lui 
Haydon Lancaster astăzi în Ohio, spuse Cronkite, 
tind presa a aflat dintr-o sursă necunoscută că, din 
anumite motive, Lancaster s-ar pregăti să se retragă 
in campania pentru numirea candidatului democrat 
la preşedinţie. Peter Winston ne va da amănunte. 

Tess încremeni cu pachetul în mînă şi cu privirea 
ațintită asupra ecranului. Hal zimbea în lumina 
duzinilor de blitzuri. 

— Haydon Lancaster a părut surprins de acest 
zvon, spuse reporterul, şi chiar a glumit cu ziariştii în 
legătură cu el. 

Tess privi zimbetul familiar al jui Hal în timp ce 
pipăia în interiorul pachetului. 

- Dacă o să am de gind să mă retrag, îi spunea 
Hal mulţimii de ziarişti nerăbdători, o să păstrez puiul 
fript de săptămîna aceasta pentru a-l duce acasă 
soţiei. 

Uluită, Tess se uită la conţinutul pachetului. Nu 


era decît o singură foaie de hirtie cu un mesaj scris la 


maşină cu litere de tipar şi o mină de fotografii. 
Reporterii continuau să-i pună întrebări lui Hal 
cînd Tess citi mesajul. 


Ai la dispoziţie o săptămînă pentru a-ţi con- 
vinge soțul să se retragă din campanie, doamnă 


Lancaster... 


La început, cuvintele acelea părură complet lipsite 
de sens. Tess se uită din nou la televizor. l 

= ir pofida acestui zvon ciudat, care pare să fi 
ajuns la toate ziarele mari în acelaşi timp, spuse re- 
porterul, Lancaster a avut o zi plină în Ohio, vorbind 
unui grup de fermieri dimineaţă devreme şi la o întru- 
nire a reprezentantilor Federației Americane a Muncii 
şi Congresului Organizaţiilor Industriale înainte de 
prînz. În fața ascultătorilor săi entuziaşti, Lancaster a 
afirmat din nou că, în aceste vremuri tulburi pe care le 
trăim, liderii noştri trebuie să dea dovadă de răbdare 
şi de o judecată sănătoasă, nu să apleze la gesturi 
extreme rămase în urma Războiului rece... 

Cuvintele deveniră neclare în urechile lui Tess cînd 
reluă lectura mesajului din mîna ei. 

O săptămînă pentru a-ţi convinge soţul să se 
retragă din campanie, doamnă Lancaster. Dacă nu 
reuşeşii, existenţa, identitatea şi locul unde se află 
bastardul lui vor fi dezvăluite presei. Paternitatea poate 
fi dovedită, doamnă Lancaster. Dacă ai vreo îndoială, 
priveşte cu atenţie fotografiile alăturate. 


Tess pălise. Miinile îi îngheţaseră în poală. Se uită 
la Hal care îi făcea cu mîna mulţimii de membri ai 
sindicatului. După aceea lăsă de o parte foaia cu 
mesajul şi se uită la fotografiile care o însoțeau. 

Acestea înfăţişau un băieţel de vreo patru, cinci 
ani. Două din ele erau de slabă calitate, dar celelalte 
reprezentau nişte portrete excelente în prim-plan, 
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tulburătoare în concentrarea lor panpa expresiei şi 
p^rsonalității copilului. 

Tess rămase cu privirea fixată asupra fotografiilor. 
Wâlcţelul era foarte frumos. Avea trăsături delicate şi 
nișle ochi negri uluitori care priveau spre aparatul de 
Imografiat cu o inocenţă emoţionantă. Undeva, în 
ncci ochi, era un umor dulce, combinat cu o tandreţe 
bărbătească precoce şi o melancolie aproape | 
isuportabilă de privit. 

Era copilul lui Hal. Tess înțelese aceasta din prima 
clipă. 

Te puteai uita la acele fotografii într-o duzină de 
feluri, aflind o mulţime de lucruri despre băiatul din ele 
- dar toate acele lucruri, confirmau în unanimitate fap- 
lul că era copilul lui Hal. Nu o dovedea numai extraor- 
dinara asemănare a părului, bărbiei, sprîncenelor, 
ochilor negri şi formei nasului. Felul cum privea alun- 
ga orice îndoială. Acea combinaţie unică de candoare 
şi complexitate nu putea avea decit o singură 
sursă. 

Tess se uita la fiul lui Hal. 

Apoi îşi îndreptă din nou privirea spre televizor. 
„CBS News“ trecuse la alt reportaj. Schimbă canalul. 
O fracțiune de secundă îl văzu pe Hal, în drumul de la 
limuzină pînă la o clădire, oprindu-se puţin pentru a 
vorbi cu un grup de reporteri. 

- Este ceva adevărat în zvonul despre retragerea 
dumneavoastră, domnule senator? 

Hal zîmbi. 
| - Ar fi mai bine să o întrebaţi pe soţia mea despre 
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asta, zise el. Mă bate la cap de luni întregi că nu prea 
mai dau pe acasă. Dacă ea a hotărît să mă oprească, 
n-o să am de ales. N-am învăţat niciodată să-i spun 
nu. 

Pară întrebările cele mai tăioase cu o mînă sigură, 
spunîndu-le reporterilor că o campanie n-ar fi fost 
campanie fără nişte zvonuri dramatice, dar că, în acel 
“caz, nu exista nici o bază. Avea să lupte pînă la 
sfîrşit. 

Făcînd eforturi pentru a se stăpini, Tess se uită din 
nou la fotografii şi se gîndi la faptul că momentul 
sosirii lor coincidea cu răspîndirea acelui zvon care îi 
făcea pe ziarişti să se năpustească asupra lui Hal. 
Aceea nu era o simplă coincidenţă. 

Avea probleme mari şi o ştia. O viaţă întreagă de 
confruntări cu dezastre şi de ciştigări de lupte 
sîngeroase îi dăruise instinctul de a şti cînd vena ju- 
gulară îi era expusă şi cînd duşmanul se pregătea de 
atac. Acela era un astfel de moment. Dar victima nu 
era numai ea. Ci şi Hal. 

„Ai la dispoziţie o săptămînă...“ 

Tess trase adinc aer în piept. Ştia că înăuntrul ei 
erau emoții care, mai devreme sau mai tirziu, trebuiau 
să-şi spună cuvintul. Înțelese că avea să sufere foarte 
mult. Dar acum nu trebuia decit să-şi folosească toată 
inteligenţa şi ingeniozitatea pentru a găsi o armă 
împotriva acelei ameninţări. 

Se ridică, dădu televizorul încet şi ridică recep- 
torul. Formă numărul lui Hal de la hotelul din Colum- 
bus. Îi răspunse un voluntar care îi zise că nici Hal, 
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nici Tom Rossman nu se întorseseră încă de la inter- 
viurile programate după-amiază tirziu. Erau aşteptaţi 
in curînd şi avea să-i transmită lui Hal că îl căuta- 
go. 

Fără să pună receptorul în furcă, Tess îi ceru 
centralistei să-i facă legătura cu un număr interurban. 
Îşi ţinu degetele încrucişate în timp ce telefonul se 
auzea sunînd. o 

Pînă la urmă, receptorul fu ridicat şi îi răspunse o 
voce familiară. 

- Ron, spuse ea, slavă Domnului că eşti acolo. 
Ascultă, avem necazuri mari. 

Urmă un moment de pauză. 

- E ceva în legătură cu ştirea de la televizor? 
întrebă Ron. 

- Cred că da. Încă nu sînt sigură. Ron, trebuie 
să-ţi arăt ceva imediat. Sint în Cleveland, la hotelul 
Midtown Plaza. Unde ne putem întilni repede? 

— Pot să iau o cursă de la La Guardia în seara 
asta, spuse Ron. Sun la agenţie şi pe urmă îţi spun. 
Cît de gravă e problema? 

Tess deschise gura să spună ceva, dar se răz- 
gindi. Privi receptorul. Orice era posibil, îşi spuse ea. 
Cine se afla în spatele acelui şantaj complicat, era în 
stare cu siguranţă să urmărească şi un telefon dintr-o 
cameră de hotel. 

- Nu pot să-ţi spun prin telefon, zise ea. Grăbeşte- 
te. Aştepi să mă suni. 

Închise şi se ridică. Nervii îi dădeau putere să se 
țină pe picioare şi să se plimbe încoace şi încolo prin 
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încăpere ca un animal în cuşcă. Văzu fotografii 
împrăşiiate pe pat, dar nu avu curajul să le m 
privească îndeaproape. 

Nu îi venea în minte nici o strategie. 

Soneria telefonului veni ca o salvare. Crezind 
era Ron, răspunse repede. 

-— Bess? 

Era glasul lui Hal. 

- Tocmai ţi-am primit mesajul. Ai urmărit ştirile? 

- Hal. 

Vocea aceea dragă îi umplu ochii de lacrimi. Un 
moment îndelungat luptă să-şi recapete stăpinirea de 
sine. Nu voia ca el să ştie cît de îngrijorată era. 

— Hal, ce se-ntimplă? îl întrebă ea. M-am uitat la 
televizor... 

- Nu ştiu nimic mai mult decit tine, zise el. Dar nu 
cred că avem de ce să ne facem griji. Cineva încearcă 
să facă agitaţie ca să arunce o lumină nefavorabilă 
asupra mea. Am discutat cu Tom despre asta. 
Părerea lui e că opoziţia nu e mulţumită de felul cum 
merg primarele şi vrea să stirnească vilvă ca să 
pierdem puţin din avans. Bănuiesc că are dreptate. 

— N-ai auzit... nimic altceva? întrebă Tess. | 

— Ce vrei să spui? - 

Tess îşi muşcă buzele nervoasă. Nu îndrăznea 
să-i spună cit ştia deja. 

— Adică, nu ştii altceva în afară de ce ai auzit de la 
ziarişti? 

— Absolut nimic, spuse el şi tonul lui relaxat o 
linişti. Apropo, pe tine te-au asaltat? 
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- Nu, nu încă, zise ea. N-am văzut nici un reporter 
“lupă- amiază. 
- Eh, probabil că or s-o facă, spuse Hal. Tom zice 
A zîmbeşti tot timpul. Redu-i la tăcere cu o glumă, 
Wihoa îţi vine vreuna în minte sau spune-le clar că 
nu-i adevărat. Va trebui să supravieiuim acestei 
tutuni, Bess. Ăsta-i preţul pe care-l plăteşii dacă 
vici să fii în prim-plan. Dar nu-ţi face griji. Dacă ar fi 
fost ceva serios în toată treaba asia, aş fi aflat pînă 
acum. 
* — Aşa e, Hal, bineînţeles. 
„_ Făcu tot posibilul să folosească un ton la fel de 
relaxat ca al lui la sfîrşitul conversaţiei. După aceea 
închise ochii şi trase aer în piept. 

„Nu ştie.“ : 2 

Aflase-ceea ce voia. Hal nu ştia absolut nimic das 
spre adevărata ameninţare din spatele zvonurilor. 
Numai Tess ştia. 

Îşi dădu seama că aşa trebuiau să rămînă 
lucrurile. 

Se apropie de pat şi se uită cînd la fotografiile 
băiețţelului, cînd la ultimatumul de pe foaia scrisă la 
maşină. 

„Ai la dispoziţie o săptămînă ca să-ţi convingi soţul 
să se retragă...“ 

- O săptămînă, murmură ea privind fotografiile cu 
ochi obosiţi. ` 

Oare avea să fie de ajuns o săptămînă? 

Închise ochii strîns şi-şi încleştă pumnii. 
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„Păstrează-ţi calmul“, îşi spuse ea. „Nu intra în 
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panică. 
Dar, aşa cum stătea singură şi aştepta telefonul 
Ron, se simţea mai puţin calmă ca oricind. 
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A doua zi dimineaţă la ora zece, Ron Lucas se afla 
în camera de hotel a lui Tess. Ceața care învăluia 
Vestul Mijlociu făcuse ca avionul lui să-şi amine 
decolarea cu o seară în urmă pînă după ivirea zorilor. 

Tess nu închisese ochii toată noaptea. Ţinea în 
mînă o telegramă care îi fusese adusă la şapte. 

şase zile, scria. 

Işi anulase discursul de dimineaţă pe care trebuia 
să- ţină la Camera de Comert din Cleveland, pentru a 
putea să stea de vorbă cu Ron. Îi urmări chipul în timp 
ce el siudia fotografiile şi mesajul dactilografiat. După 
aceea îi dădu telegrama. 

— Asia a sosit acum vreo două ore, spuse ea. 
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Ron se uită la ea şi încuwviință. 

- Ce părere ai despre asta? o întrebă €l ridicîni 
pozele. Crezi să sînt reale? 

Tess încuviinţă. 

— Cred că este copilul lui Hal, zise ea. S-ar puteg 
să mă-nşel, dar nu cred că ne putem permite riscul. 

— Ştii al cui este băiatul? întrebă Ron şi ea scuturi 
din cap. 

- Habar n-am. 

El atinse atunci telegrama şi foia cu mesajul. 

— Cine crezi că le-a trimis? 

- Nu am nici cea mai mică idee, spuse ea. 

Ron căzu pe ginduri. 

— O săptămînă, spuse el apoi. Nu prea-mi place. 

Tess încuviință. Nu avea nevoie de cuvinte pentru 
a-i spune cit de mult se temea. 

— Şi zvonul răspîndit printre ziarişti. Probabil că 
sînt legate, nu? 

Tess ridică din umeri. 

- Probabil. Au şi coincidenţele o limită. 

~ Ai vorbit cu soțul tău? o întrebă el. Cit ştie? 

- Nimic, zise ea. Numai eu ştiu. 

Urmă un moment de pauză. Tess se întrebă cit de 
mult i se citea groaza în ochi. 

— Ce facem? îl întrebă ea. 

Ron se uită la materialele împrăştiate pe pat. 

— Întii şi întîi trebuie să aflăm de unde vin astea, 
zise el. S-ar putea să nu fie atit de dificil pe cit pare. 
Pot să mă intiltrez şi în celelelalte campanii dacă e 
nevoie. Dar perioada de timp e îngrozitor de scurtă. 
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= O să reuşeşti, spuse Tess. 

- Cealaltă problemă e mai gravă, zise el luînd una 
«im fotografii. Nu avem nici un punct de pornire. Nimic 
iii afară de pozele astea. Nu pot să caut un copil de 
cinci ani prin dosarele FBl-ului. Chipul lui nu există 
nicăieri. E prea mic să fi lăsat vreo altă urmă prin lume 
m afară de un certificat de naştere. Păcat că indivizii 
nu l-au inclus şi pe ăsta în pachet. 

Tess îşi împreună degetele îngheţate. 

- Ce o să faci? 

— S-o caut pe mamă, spuse el. Dacă cei care se 
află în spatele afacerii ăsteia au cumpărat-o, e ceva. 
Dacă nu, şi ea nu ştie absolut nimic, e altceva. 
Oricum, va trebui s-o descurcăm cumva. 

Tess nu putu decit să încuviințeze. Ca de obicei, 
| Ron ataca direct miezul problemei. Nici nu subestima 
pericolul, nici nu se dădea înapoi de la a porni la atac 
cu toată forţa. 

— O să dau citeva telefoane înainte să plec, zise el. 
Pe urmă o să mă-ndrept spre New York. Ai grijă să-mi 
spui mereu unde te afli. O să te sun din două-n două 
ore. Ai de gind să-ţi continui campania? 

- Doar dacă n-ai nevoie de mine, spuse ea. 

- Foarte bine. Ţinem legătura. 

Luă fotografiile. 

- O să am nevoie de copii după ele. 

Tess încuviință. Se bucură că lua pozele. Şi aşa 
nu mai suporta să le vadă. 


El se ridică apoi să plece. Fiind un om care nu | 
vorbea prea mult, nu mai avea nimic de spus deo- | 
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camdată. 
La uşă se opri, însă, şi se uită la Tess. 
— Ar mai îi ceva. Soţul tău ştie de băiat? 
Tess încercă să scuture din cap, dar Ron dispăl 
încet în spatele unui văl negru care cădea din tav 
pentru a ascunde totul în beznă. Încercă să voi 
bească, dar cuvintele care ieşiră erau un ecou © 
undeva din pămîntul care se pregătea să o înghită. 
Ron îi văzu privirea o clipă prea tirziu. Înainte să 
prindă, ea se prăbuşi la podea, leşinată. 
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Peste o oră, Ron se afla în drum spre New York, 
iar Tess stătea în fața oglinzii în camera ei de hotel, 
fardîindu-şi chipul palid şi pregătindu-se pentru dis- 
cursul pe care trebuia să-l ţină în după-amiaza aceea 
la Liga Alegătoarelor. 

Simţea puțină uşurare la gindul că Ron făcea tot 
posibilul să o ajute. Dar era cit se-poate de conştientă 
de dificultatea acelei sarcini. Dispunea de mai puţin 
de şase zile pentru a găsi un duşman hotărît şi pentru 
a-l dezarma. Nu avea să fie deloc simplu. 

lar dacă eforturile lor dădeau greş... 

De şaisprezece ore îşi tot închipuia acea 
eventualitate. Gîndul în sine era mult prea îngrozitor. 

Dacă ar fi izbutit să îngroape acel secret pentru 
totdeauna, totul ar fi fost salvat: campania, alegerile şi 
căsnicia ei cu Hal. Odată aflați la Casa Albă, ea avea 
să deţină puterea la care visase toţi acei ani şi avea 
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p ið folosească de ea pentru a face din Hal un om 
Hct i, de asemenea, un excelent preşedinte. 

IDtul ar fi fost salvat — dacă ea reuşea să 
Wjndice lumea să afle adevărul. 

| — O idee ciudată care o izbi cu o forță teribilă — 
kabula să- | împiedice şi pe Hal să afle. 

Era convinsă că nu ştia nimic despre existenţa 
lulu său. Dacă ar fi ştiut de băiat, l-ar fi vizitat în toţi 
col ani, iar fi trimis cadouri, i-ar fi telefonat. Mîndria 
WI Iubirea lui de tată l-ar fi silit să o facă. lar Tess, care 
il supraveghease pe Hal îndeaproape, ar fi aflat. 

Deci Hal nu ştia. Dar, peste şase zile, dacă ea nu 
(Icea nimic, avea să afle. 

Ceea ce ea nu putea permite. Nu îşi dădea seama 
“o influenţă ar fi avut acel lucru asupra lui şi asupra 
Gisniciei lor. 

Pe Tess nu o speria ruşinea lui Hal de a fi avut un 
copil nelegitim, ci dragostea lui față de acel copil. 

Şi, probabil, fată de mama lui. 

Acum, cuvintele îngrozitoare ale blestemului lui 
Sybil reveniră pentru a o tortura pe Tess cu o forță 
mult mai mare decit înainte. 

„În afară de una.“ 

O intuiție crudă, aproape mistică, îi spuse că 
băieţelul din fotografii era un rod al iubirii. Hal nu l-ar fi 
putut concepe cu orice femeie. Acel copil nu apăruse 
în urma unei însăminţări la întîmplare. 

Nu. Acel băiat se născuse din femeia misterioasă 
a cărei putere asupra inimii lui Hal fusese, în toți acei 
ani de durere, nenorocirea existenţei lui Tess. ŞI, 


dacă Hal avea să afle despre băiat — în toiul unui 
scandal care i-ar fi distrus cariera politică — avea să 
afle şi despre mama copilului. 

Acela ar fi fost sfîrşitul. Căci, nemaiavind nimic de 
pierdut, nici o reputaţie de apărat, nici o carieră de 
protejat, Hal s-ar fi aruncat în braţele femeii pe care o 
iubea şi care îi dăruise un fiu, fără să mai privească 
nici măcar o dată înapoi spre viața pe care o dusese 
cu atita curaj şi fără plăcere toţi acei ani. 

Acela era coşmarul care o făcuse pe Tess să nu 
mai poată dormi de cînd văzuse fotografiile. Acela era 
dezastrul pe care trebuia să-l împiedice neapărat. Nu 
se lupta doar pentru a salva campania unui om care 
candida pentru cea mai înaltă funcţie ci şi pentru a-şi 
salva propria viaţă ca soţie a lui Hal. 

Mai aplică puţină culoare pe obrajii palizi. În 
oglindă, spre uimirea ei, văzu o femeie frumoasă şi 
calmă, care era pregătită-să ţină un discurs la Liga 
Alegătoarelor şi să răspundă zvonurilor în legătură cu 
campania soţului ei cu negaţii amabile. 

Toată viaţa fusese expertă în ascunderea ade- 
vărului. În ziua aceea şi în cele următoare, acel talent 
avea să-i fie testat mai mult ca oricind. 

Şi acea uluitoare întorsătură a soartei conţinea o 
ciudată ironie, pe care personalitatea ei practică nu-i 
permitea să o studieze, dar o simţea ca pe un cuţit 
răsucit în inimă. Păcatul pe care încerca să-l acopere 
ar fi putut fi, într-un mod ciudat, chiar al ei. Altfel de ce 
ar fi făcut tot posibilul să-l ascundă şi de Hal şi de 
toată lumea? 

Dar nu avea timp pentru astiel de ginduri. Curajul 
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Bl, puternic ca oţelul, îi venea în ajutor. -Avea să lupte 
WI să învingă, dacă victoria era omeneşte posibilă. Cu 
* Wjulorul lui Ron, avea să-l salveze pe Hal de acea 
vuncnințare anonimă. Avea să aibă grijă ca el să 
incheie cu bine şi restul primarelor şi să obiină 
numirea. lar, în noiembrie, avea să fie ales preşedinte. 

Odată aflat la Casa Albă, Hal avea să schimbe 
Cursul istoriei, oprind alunecarea bolnăvicioasă spre 
haos şi zăpăceală care începuse după moartea lui 
Kennedy şi care cîştiga viteză pe zi ce trecea. Avea să 
depărteze America de teribila obsesie în legătură cu 
o confruntare mondială. Avea şă pună capăt cursei 
inarmărilor, aşa cum încercase şi Kennedy şi nu 
reuşise. Avea să încheie nebuneasca aventură din 
Vietnam înainte ca aceasta să se transforme într-o 
lragedie la fel de îngrozitoare ca aceea din Coreea 
sau şi mai rău chiar. 

Avea să pună în aplicare programele lui Kennedy 
privind sărăcia şi drepturile civile şi avea să inventeze 
alte noi programe, iniţiative îndrăzneţe care să 
consolideze poziţia Americii ca mare putere mondială, 
salvînd, în acelaşi timp statutul de lider moral pe care 
țara se afla în pericolul de a-l pierde. 

Avea să facă toate acele lucruri şi multe altele. lar 
Tess avea să-i fie tot timpul alături. Avea să-i 
dăruiască mulţi copii, copiii pe care şiia că şi-i 
doreşte mai mult decit orice altceva. Forța ei avea să-l 
susțină şi dragostea ei avea să-l împlinească. Viaţa lor 
împreună avea să fie lungă şi fericită. 

Dacă ea reuşea să supravieţuiască săptăminii 
care urma. Dacă izbutea să-şi ascundă secretul. 
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El nu avea să afle niciodată de băieţelul 
fotografiile acelea îngrozitoare. Fiindcă Tess nu- 
| lăsa să afle. 
Şi, cînd totul se va termina, cînd vor depe 
pericolul, ea o va căuta pe femeia care îi provo 
- ruşinea aceea lui Hal şi o va distruge. 


ri Cutia Pandorei l j —. 


Sapte 


Următoarele două zile au fost extrem de pline în 
culisele Washington-ului. 

Marţi seară, domnişoara Juliet Summers, secre- 
tară şi de multă vreme amanta directorului de cam- 
panie al unuia din principalii candidaţi democrați la 
preşedinţie, a acceptat invitaţia unui necunoscut fru- 
mos şi cu înfăţişare de om înstărit, care i-a oferit o 
cină romantică dansantă înainte de a o duce la plim- 
bare cu limuzina sa Lincoln Continental şi de a-i prop- 


| ti un pumnal în git. 


Necunoscutul a întrebat-o atunci foarte politicos 
dacă amantul ei îi mărturisise totul în legătură cu 
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implicarea sa în răspindirea zvonurilor despre Haydo 
Lancaster. Cînd ea a protestat spunînd că nu ști 
absolut nimic despre aşa ceva, hainele i-au fost tăiat 
încet cu acelaţi cuţit lung, iar ea a fost ținută strîns de 
păr şi întrebată din nou. lenind printre lacrimi de 
durere şi spaimă, a repetat cele spuse mai înainte. De 
data aceasta, a fost crezută. 

Tot marţi seară, domnul Alan Graff, un asistent al 
directorului campaniei unui ali candidat important, a 
fost oprit de un necunoscut pe Strada F, forțat să 
urce într-o maşină, unde i s-au arătat fotografii în 
care era înfăţişat dezbrăcat şi în diverse poziţii 
compromiţătoare cu mai mulţi bărbaţi, tineri şi vîr- 
stnici, printre care şi consilierul principal al candi- 
datului. 

Ameninţat cu dezvăluirea aventurilor sale homo- 
sexuale soţiei şi celor trei copii, domnul Graff a făcut 
un infarct în prezenţa interlocutorului său şi a trebuit 
să fie transportat de urgenţă la spitalul Georgetown. 
Dar nu înainte de a-l fi convins pe necunoscut, cu 
ceea ce se temea că este ultima lui suflare, că nu 
ştia absolut nimic despre problema respectivă, deşi 
campania candidatului său avea, cu siguranță, 
mult de cîştigat de pe urma dificultăţilor lui Lan- 
caster. 

Miercuri, vicepreşedintele Comitetului Național 
Democratic, un foarte bun prieten cu un al treilea di- 
rector de campanie, a fost contactat în secret şi i s-au 
arătat dovezi concrete ale spălării ilegale de către el a 
citorva milioane de dolari din contribuţiile pentru cam- 
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pile prin intermediul mai multor corporaţii fantomă şi 
A imei bănci din Porto Rico. Acel individ, cînd a fost 
ilormat că folosirea greşită a acelor sume, un delict 
|wrloral, avea să-i fie pusă în cîrcă şi adusă la 
“unoştința publicului în două ore dacă nu coopera, a 
imuşit să-şi convingă vizitatorii că nu ştia nimic despre 
scandalul Lancaster. 

Tot miercuri, s-a pătruns cu forța în B 
iin Arlington, Virginia al ziaristei care aflase prima 
zvonul despre iminenta retragere a lui Haydon 
Lancaster din campanie. Au fost furate numeroase 
documente în legătură cu viața ei personală, inclusiv 
cu relaţiile avute cu mai multi bărbaţi celebri de la 
Washington şi, a doua zi dimineaţă, s-a purtat o 
discuţie cu ea. 

Tinerei şi atrăgătoarei reportere i s-a explicat că 
favorurile sexuale pe care le oferise în schimbul unor 
articole importante şi relaţiile pe care le păstrase cu 
anumite figuri politice despre care scrisese numai 
lucruri bune, aveau să-i garanteze în curînd exclu- 
derea din comunitatea ziariştilor fără speranţe de a-şi 
mai putea exercita vreodată profesia, dacă nu le dez- 
văluia celor doi necunoscuți din fața ei sursa zvonului 
despre Haydon Lancaster. 

Din păcate, ea nu a putut să le spună decit că 
zvonul era anonim şi le-a arătat vizitatorilor ei mesajul 
primit. 

Investigația nu s-a încheiat acolo. Aproape fiecare 
din cei implicaţi în marile campanii beneticiaseră într- 
un moment sau altul, de pe urma banilor care trecuseră 
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granița insesizabilă dintre fondurile guvernamentale, 
contribuţiile la campanii şi mita care făcea din 
Washington un loc atit de captivant. Nouăzeci la sută 
din cei în cauză întreţineau relaţii amoroase pe as- 
cuns. Dintre aceştia, probabil patruzeci la sută erau 
homosexuali. Toţi au fost urmăriţi, contactaţi şi 
ameninţaţi cu dezvăluirea sau chiar mai rău, dacă nu 
spuneau ce ştiau în legătură cu problema Lan- 
caster. 

Zvonul se răspîndi cu iuţeală. Washington-ul intră 
într-o perioadă de panică tăcută cînd păcatele sale 
erau foarte aproape de a vedea lumina zilei. Nimeni 
nu îşi dădu seama că informaţiile din spatele acelei 
campanii de intimidare fuseseră adunate cu răbdare 
de către Ron Lucas şi oamenii lui de-a lungul a cîţiva 
ani, la rugămintea lui Bess Lancaster, în even- 
tualitatea unei astfel de situaţii. 

Dar toiul se mişca încet. Cine se afla în spatele 
acelui zvon era foarte deştept şi îşi acoperise urmele 
foarte bine. Cei care erau cei mai în măsură să 
cunoască sursa nu ştiau, de fapt, nimic. Washington- 
ul nu ştia mai mult despre norul subit care se abătuse 
asupra campaniei lui Haydon Lancaster decit presa 
sau poporul american. 

Ron Lucas îşi puse oamenii să lucreze douăzeci şi 
patru de ore din douăzeci şi patru. Îşi dădu seama că 
nu avea mult timp la dispoziţie şi că trebuia să aibă 
grijă ca investigația să se desfăşoare discret. Oricine 
se afla în spatele amenințării primite de Tess îşi 
folosea numai oamenii cei mai apropiaţi sau chiar un 
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Mur contact exterior. 

Intre timp, tot ceea ce Ron ştia deja în legătură cu 
tecutul lui Haydon Lancaster, începînd din perioada 
vind studiase la Choate şi pînă în prezent, era analizat 
ir şi iar într-un efort de a descoperi identitatea 
bhieţelului care putea sau nu să fie fiul său nele- 
giim. 

Fiecare din amantele lui Haydon Lancaster care ar 
fi putut rămîne însărcinată cu el în ultimii şase ani, era 
urmărită, i se intercepta corespondenţa şi i se pătrun- 
dea fortat în locuinţă. 

Cu toate acestea, Ron şi echipa sa nu aveau încă 
nici un răspuns. 

După patruzeci şi opt de ore se pregăti să ia 
măsuri mai drasiice. 

Se adunaseră informaţii despre toţi candidaţii 
importanţi, care, în miini potrivite, ar fi fost de ajuns 
pentru a-i forța să se retragă din cursa prezidenţială. 
Dacă cei care îl amenințau pe Hal nu erau descoperiţi 
curînd, avea să se pornească o campanie de şantaj 
în masă împotriva celor mai ilustre nume din politica 
electorală americană. Spaima colectivă provocată de 
o acţiune atit de extremă ar fi fost de o asemenea 
natură, încît oricine ar fi îndrăznit să azvirle primul cu 
piatra în Hal Lancaster ar fi fost el însuşi distrus în 
citeva ore. 

Efectul acelei băi de sînge în cadrul procesului 
politic şi, poate chiar al istoriei ţării, ar fi fost 
devastator. Ar fi putut distruge carierele politice ale 
unora din cele mai mari talente execuiive ale naţiunii. 


Dar, dacă în citeva ore nu se găsea altă soluţie, nu 
rămînea de ales decit cea mai violentă. 
Răspunsul veni deodată. 


EA EA 
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Dpt | 
26 aprilie 1964 


ateu zile, doanmă Maneaster 


Tess ţinea telegrama în mînă. Degetele îi tremurau 
în ciuda eforturilor ei de a se stăpîni. În ultimele trei 
zile, nu dormise mai mult de două ore pe noapte. În 
fiecare dimineaţă, salutul din partea şantajistului 
sosise cu o precizie de ceasornic. 

Ea se afla în Nebraska acum, apărînd în public în 
atitea locuri cît îi permiteau programul şi rezistenţa ei 
fizică. Hal străbătea țara între acel loc, Vestul Virginiei, 
Maryland şi Ohio. Alegerile primare urmau să aibă loc 
în toate cele patru state marți, iar în alte cinci state 
aveau să se ţină conciliabule, întruniri ale conducă- 
torilor politici pentru discutarea prealabilă a proble- 
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melor politice şi organizatorice, a candidaturilor şi 
sforăriilor în alegeri. Şantajistul îşi alesese extrem de. 
bine momentul. O apariţie dezastruoasă a lui Hal în 
cele nouă state ar fi putut ruina întreaga campanie 
într-o singură zi, asigurînd, astfel, numirea unuia din 
adversarii săi. 

Tess nu îl văzuse de cînd începuse acea perioadă 
de groază. Programele lor erau prea încărcate pentru 
a le permite să se întilnească. Contactele lor fuseseră | 
limitate la convorbiri telefonice grăbite şi clipe de 
nelinişte în faţa televizorului, unde ea îl vedea asaltat 
de reporterii-şacali care îl întrebau dacă era adevărat 
că retragerea sa din cursă era iminentă. 

În ciuda rugăminţilor ei adresate pe ascuns 
canalelor de televiziune orgia transmisiilor legate de 
campania asediată a lui Hal crescuse în intensitate. 
Nici chiar puterea lui Tess nu putea stăpini ziariştii 
cînd le mirosea a sînge. Se părea că Hal, băiatul de 
aur, frumosul erou de război cu un trecut priviliegiat şi 
două căsătorii cu două femei superbe, ar fi avut, 
totuşi, picioare de lut. Fiecare ziar, revistă, post de 
televiziune şi radio din ţară voia să fie de faţă cînd şi 
dacă neştiutul scandal avea să izbucnească, forțind 
candidatul să renunţe la cursă şi, poate, chiar la 
întreaga sa carieră. 

Ron stătea în faţa lui Tess în camera lui de hotel, 
ținîndu-şi servieta în poală. Tess ştia că viitorul ei se 
afla în mîinile lui, aşa că se întări pentru ceea ce avea 
să spună. 

— Sînt gata, spuse ea. Cît de rău e? 
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Ron deschise servieta. 

- Aş vrea să asculţi ceva, spuse el, şi scoase un 
mic casetofon, pe care îl puse pe masă lingă Tess şi îi 
Maidu drumul. 

Începu să se audă o discuţie, acoperită de diverse 
"!jomote din încăpere, dar desluşită, totuşi. Erau 
tlouă voci, ambele ale unor bărbaţi. 

„— A mers totul bine astăzi? întrebă o voce. 

— Da, domnule. 

- Ce face Diana? ; 

— Bine. Am văzut-o la prînz. 

— Se tine bine, înțeleg. 

— Omul meu o ţine sub observaţie. Bea destul: cît 
să-şi păstreze calmul, dar nu îndeajuns pentru a face 
un gest necugetat.“ 

Tess ciuli şi mai bine urechile. Avu impresia că 
recunoaşte glasul celui care punea întrebările, deşi 
sunetele de pe casetă îl făceau să sune ciudat. 
Numele lui îi stătea pe limbă. 

— Bine, spuse acea voce cunoscută, are nevoie de 
sprijin. E derutată şi disperată. Probabil că se simte 
extrem de vinovată. Sinuciderea ar fi o soluţie. Fii cu 
ochii pe ea şi informează-mă. 

— Am înțeles, domnule. 

— Şi acum, nu uita: dacă tipul nu se lasă şi va 
trebui să dăm totul în vileag, presa o va bănui întîi şi 

| întîi pe Diana. O vor asalta din toate părțile. Vreau ca 
oamenii noştri să fie stăpini pe situaţie dacă se va 
| întîmpla acest lucru. 

— Sper că n-o să fie necesar, domnule. Nu cred că 
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tipul o să reziste pînă marţi. Nu după cum arata 
sondajele de opinie. 

— S-ar putea să ai dreptate. Să sperăm că o să fie 
aşa. Chestia asta n-ar trebui dezvăluită niciodată. Ar | 
afecta prea mult pariidul. Nu trebuie să urmăm decit | 
calea pe care am ales-o. Acum toiul depinde de 
Lancaster.“ 

Se auzi un zgomot puternic, probabil aproape de 
microfon, care acoperi următoarele citeva cuvinte. 

„=... nevastă-sa?“ 

Tess auzi numai sfîrşitul întrebării. 

„. Trage o mulţime de sfori. A reuşit să sperie 
cîţiva indivizi. Dar, deocamdată n-a mirosit nimic.“ 

Atunci se auzi vocea mai groasă şi mai familiară 
ca oricînd. 

„— N-o să se dea bătută uşor. E o luptătoare. Dar 
am redus-o la tăcere. Oamenii ei n-or să se gin- 
dească la mine. Se ţin de cei implicaţi în campaniile 
mari. Asta-i greşeala lor.“ | 

Se auzi ceva, poate un hohot de rîs gros. 

„— O cunosc foarte bine. Totdeauna ţinteşte spre 
virf. De asta o s-o zbircească acum.“ 

Ron închise casetofonul. 

— Mai e, spuse el. Dar ăsta e esenţialul. 

Tess căzu pe ginduri. 

— Cunosc vocea asta, spuse ea. Cine e? 

Un zîmbet slab îi arcui buzele lui Ron. 

— Amory Bose. 

Tess zimbi cu amărăciune. Se mustră în sinea ei 
că nu se gindise la Amory Bose în cursul acelor zile 
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“le groază. Dar înţelegea de ce. Că un avocat lipsit de 
isocmnătate din New York nu avea nimic de cîştigat 
“lo pe urma retragerii lui Hal din cursa prezidențială. 
În plus, îl învinsese cu atita timp în urmă, încît, pur şi 
Simplu, uitase de existenţa lui. 

Numai că el nu o uitase. lar trecerea anilor îi 
accentuase setea de răzbunare. Tess nu avea timp, 
însă, să se gindească la acest lucru, căci cariera lui 
Hal era în joc şi timpul aluneca printre degete. 

— Cum l-ai descoperit? îl întrebă ea pe Ron. 

- Cînd am văzut că nu facem nimic la Washington 
în primele două zile, am început să mă gindesc că ne 
aflăm pe o pistă greşită, zise Ron. Aşa că, în loc să-i 
caut pe cei care ar avea de cîştigat politic de pe urma 
înfrîngerii soțului tău, m-am gindit la cei care ar putea 
avea ceva personal cu el. Ne-am extins supra- 
vegherea şi am înregistrat caseta asta aseară. 

— Cine e celălalt? 

- Mina dreaptă a lui Bose, un tip pe nume Earl 
Weisman. E de treabă şi foarte dur. Lucrează pentru 
Bose de mulţi ani. Nu-i prea simpatic. 

- Şi Diana? întrebă Tess. Bănuiesc că la Diana 
noastră se refereau. 

Ron încuviință. 

— Se pare că Diana a descoperit existența băia- 
tului şi i-a dat informaţia lui Bose, din motive perso- 
nale. După cum ştii, Diana este o alcoolică. După 
divorţ, viaţa ei a fost un continuu declin. Cred că 
avem de-a face cu o femeie disprețuită, care a găsit o 
modalitate de a se răzbuna pe soţul ei. 
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Tess se aplecă înainte, punîndu-şi mintea în 
funcțiune. 

- Dacă-i aşa, atunci poți să afli de la Diana cine e 
mama copilului. 

Ron scutură din cap. 

- Nu-i nevoie s-o fac. Ştiu deja. 

Lui Tess i se tăie răsuflarea. 

— Adevărat? întrebă ea cu un glas stins şi tremu- 
rător. 3 

Ron zîmbi. 

— Am crezut că asta o să fie cel mai greu; dar a 
fost extrem de simplu. 

Deschise servieta, dădu la o parte casetofonul şi 
scoase un dosar plin de hirtii şi poze. Împrăştie cîteva 
fotografii pe măsulă. Înfătişau o tînără, foarte atră- 
gătoare într-un mod neobişnuit, brunetă, cu o piele 
albă. 

În două din fotografii, era afară, pe stradă, însoțită 
de băieţelul al cărui chip Tess îl cunoştea deja. 

— Cine e? întrebă Tess. O cunosc? Mi se pare un 
chip familiar, într-un fel. 

— E lesne de înțeles, spuse Ron. Pînă acum ciliva 
ani a fost o celebră creatoare: de modă. Numele ei e 
Laura Blake. 

j „Bineînţeles.“ Tess se uită la fotografii cu mai 
multă atenţie. Văzuse acel chip în citeva din marile 
| reviste de modă. „Stilul Laura“ făcuse senzaţie în 
toată lumea şi se mai aila şi în prezent în garderoba 
multor femei şi în numeroase magazine. Tess însăşi 
“fusese gata să încerce citeva modele ale firmei Laura, 
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Lid. înainte de a se căsători cu Hal, dar, în cele din 
urmă, hotărise să rămînă la Givenchy, designerul ei 
preferat. 

— Aha, spuse ea studiind acel chip drăguţ cu ochi 
lulburători. 

- A abandonat designul vestimentar cam în 
perioada în care s-a născut băiatul, spuse Ron. A 
urmat cursurile de artă fotografică de la Parsons şi a 
devenit celebră din nou. Fotografiile realizate de ea 
au fost publicate de cîteva reviste importante. De fapt, 
chiar acum are o expoziţie la Muzeul de artă conte: 
mporană. S-a deschis săptămîna trecută. 

Tess îşi drese glasul. 

— Cum ai găsit-o? 

— Cînd am început investigațiile, am crezut că o să 
căutăm acul în carul cu fin, din moment ce nu aveam 
decit fotografiile micuţului. Dar, din fericire pentru noi, 
adunasem pozele... prietenelor soțului tău. Mi-a trecut 
prin cap să le compar cu băiatul. Dacă exisia o 
asemănare, nu trebuia decit să veriticăm femeia 
respectivă pentru a vedea dacă are copil. 

Tess încuviinţă, răminînd cu privirea aţintită asupra 
Laurei Blake. 

— Ei bine, la început n-am dat de ea şi mi-am spus 
că mă aflu pe o linie moartă, continuă Ron. Dar tot 
atunci mi-am dat seama că, poate, nu ne întindeam' 
destul de mult în timp. Ne concentrasem atenţia 
asupra femeilor pe care soţul tău le-a cunoscut în 
ultimii aproximativ şase ani. Această Laura a avut o 
legătură cu el care a luat sfîrşit înainte de căsătoria lui 


cu Diana. Adică acum nouă ani. Dar, cînd m-am uitat 
la o fotografie de-a ei, n-am mai avut nici o îndoială. 

Scoase din servietă o fotografie mărită a băiatului 
şi o puse pe masă lîngă celelalte, după care arătă cu 
creionul spre una din imaginile Laurei. 

— Uită-te la ochi, zise el. Forma sprîncenelor. Şi 
bărbia — înţelegi ce vreau să spun? De asemenea, şi 
culoarea pielii şi forma nasului. Combină-le cu ale 
soțului tău şi gîndeşte-te la băiat. 

Dacă văzu efectul cuvintelor sale asupra lui Tess, 
nu o arătă în nici un fel. Ea îşi ţinea pumnii încleştaţi | 
sub masă. Întregul trup îi era rece ca gheata. 

Nu exista nici o îndoială în legătură cu bănuiala lui 
Ron. Băiatul semăna la fel de bine cu Laura ca şi cu 
Hal. Uitindu-se de la o fotografie la alta, Tess avu | 
impresia că faţa frumoasă a copilului începea să arate 
ca acele butoane care prezintă două imagini separate 
privite din unghiuri diferite. Trăsăturile Laurei, apoi ale 
lui Hal, apoi ale Laurei din nou, jucau pe micul chip 
asemeni unor proiecţii ale unei lămpi fermecate, 
cristalizindu-se iar şi iar în acele trăsături tulburătoare. 

- M-am lăsat păcălit la început, spunea Ron, 
pentru că ea l-a cunoscut pe soțul tău cu atîta timp în 
urmă. Băiatul nu are decit patru ani şi jumătate. Dar 
trebuie să fi fost vreo întîlnire ulterioară, de care noi 
nu ştim. Nu există nici o dovadă, bineînţeles — decit 
băiatul însuşi. f 

Tess simţi o durere ascuţită în inimă la vederea 
femeii care era, fără îndoială, rivala pe care o urise şi 
de care se temuse în toţi acei ani. Făcu un efort 
pentru a-şi ignora propriile sentimente şi pentru a se 
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| concentra asupra acelei probleme. 

- Cum l-a cunoscut pe Hal? 

— Sîntem mai mult ca siguri că prin intermediul 
Dianei, spuse Ron. Era una din clientele de vază ale 
Laurei în cincizeci. Asta e legătura cea mai evidentă. 
Bănuiesc că Diana însăşi le-a făcut cunoştinţă. 

Tess suportă şi lovitura aceea fără să se trădeze 
în vreun fel. 

- Ce ştii despre băiat? întrebă ea. 

- Îl cheamă Michael. E la grădiniţa din Manhattan. 
El şi mama lui trăiesc foarte liniștiți, într-un apartament 
din Village. Ea lucrează ca fotograf profesionist şi 
trăieşte din venitul provenit din această meserie. Şi-a 
pus avocatul şi contabilul să se ocupe de restul 
venitului de la Laura, Ltd. E ciudat să trăieşti dintr-un 
venit modest de fotograf cînd banii de la firmă se 
adună în bancă. Dar bănuiesc că aşa vrea. 

Scoase din servietă o broşură mare şi lucioasă. 

- Ăsta-i catalogul expoziţiei de la muzeu, zise el. 
Poate vrei să-ţi arunci o privire prin el. Apropo, băiatul 
apare şi acolo. O sală întreagă îi e dedicată. 

Tess răsfoi catalogul cîteva secunde. Privirea îi fu 
atrasă de prim-planurile poetice şi ciudat de tulbu- 
rătoare ale oamenilor din toate păturile sociale. Deşi 
chipurile lor şi felul în care le privea aparatul atrăgeau 
în mod straniu, ea dădu paginile repede pînă găsi 
fotografiile care înfăţişau băiatul. 

Erau uluitor de grăitoare. Expresiile lui erau 
memorabile. Faptul că niciodată nu i se menţiona nu- 
mele, ci era numit doar „Băiat' în toate legendele, îl 
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făcea să pară şi mai misterios. Tess simţi lacrimi 
formîndu-i-se involuntar în ochi cînd văzu cît de mult. 
din fiinţa lui Hal strălucea în trăsăturile meditative ale 
copilului. 

Tess închise catalogul. Pe partea interioară a co- 
perții era un autoportret al Laurei Blake realizat spe- 
cial pentru expoziţie. Era, într-adevăr o femeie 
frumoasă, care abia împlinise treizeci de ani, probabil, 
şi în floarea feminităţii. Chipul ei poseda un aer de 
sinceritate care se armoniza perfect cu profunzimea ei 
evidentă. 

— Ce ştii despre originea ei? îl întrebă ea pe Ron. 

- Puțin deocamdată, zise el scoţind din servietă 
un carneţel galben. Nimic prea interesant. S-a născut 
în ziua de 22 aprilie 1933, la Chicago. Părinţii ei erau 
emigranţi cehi... 

- 22 aprilie? îl întrerupse ea. Ciudat... Şi eu m-am 
născut tot atunci. 

Se gîndi o clipă, după care îi făcu semn să 
continue. 

- Tatăl ei a fost croitor, spuse Ron. Ambii părinți 
au murit într-un accident de circulație cînd familia se 
muta în Milwaukee. Laura a fost crescută de nişte 
rude din Queens, a urmat un semestru la Univer- 
sitatea din New York, după care a renunțat şi s-a 
-apucat de croitorie. L-a cunoscut pe viitorul ei soț, un 
tip pe nume Riordan, care a ajutat-o să pună pe 
picioare firma Laura, Ltd. Din cîte am înţeles, mariajul 
a început să şchiopăteze cam în perioada cînd ea 
şi-a pierdut interesul față de modă şi s-a apucat de 
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Iotografie. Divorțul a fost urit; soțul ei a făcut şi 
puşcărie un timp pentru că a răpit-o după separare. 
Nu au avut copii. 

„În afară de una...“ Tess zimbi cu amărăciune. 
Intr-adevăr, nu era o poveste prea interesantă. Pînă 
cind a apărut Hal, mai precis. 

- Eşti convins că Hal nu ştie nimic despre băiat? îl 
intrebă ea şi el ridică din umeri. 

— E o bănuială, spuse el. Această Laura e o 
persoană foarte închisă în sine. Probabil că n-a vrut 
să-i spună. Pe de altă parte, el ar fi putut afla singur, 
dar n-am găsit nici o dovadă că i-ar fi scris, ar fi 
sunat-o, i-ar fi trimis bani şi aşa mai departe. Deci, 
părerea mea e că el nu ştie. 

- Asta înseamnă că n-a... văzut-o în toţi aceşti ani, 
adăugă Tess puţin cam prea repede. 

- E posibil. 

Ea trase adinc aer în piept. 

— Ce facem? întrebă ea. O abordăm? 

Ron scutură din cap. 

— N-aş zice. Am observat că e supravegheată. 
Dacă o abordăm, îi dăm de înţeles lui Bose că l-am 
dibuit. Propun să o ţinem sub observaţie de la 
distanţă. Nu face rău nimănui. Probabil că nici nu ştie 
ce se petrece. Problema noasiră e Bose. Întrebarea e 
cum să-l facem să renunțe. Doar dacă nu reuşim 
asta, va trebui să ne gindim să facem ceva în legătură 
cu băiatul, cu mama sau cu amindoi. Dar, dacă nu ne 
descurcăm cu Bose, s-ar putea să fie, oricum, prea 
tirziu. 
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Tess se uită la telegrama de pe masă. 

— Mai avem patru zile, spuse ea. 

— Asta-i problema, zise Ron. Bose nu mai e la 
putere acum, dar pe vremea cînd se afla în Senat se 
spunea despre el că se ocupa de tot felul de afaceri 
murdare. Numai că îşi acoperea urmele foarte bine. 
Se disocia de toate porcăriile care se făceau în 
numele lui. 

Tess îl privi în ochi. 

— Ai ceva care ne poate fi de ajutor? 

Ron scutură din cap. 

— Nimic concret încă. Abia aseară am aflat că e 
amestecat în treaba asta. Dar trebuie să fi făcut vreo 
greşeală ia un moment dat. O să aflăm şi o să-l 
atacăm. 2 

Tess făcu ochii mici. 

- În patru zile, spuse ea şi Ron ridică din umeri. 
Nu-mi place deloc chestia asta. Îl cunosc foarte bine 
pe Amory Bose. Din cauza lui Hal şi a mea a pierdut 
totul, politic. O să sacrifice tot ca să se răzbune. N-o 
să se sperie uşor, zise ea clătinînd din cap. Nu în 
patru zile. 

Ron se uită la ea. 

— Există o posibilitate, zise el. Îţi aminteşti de 
povestea cu Garrett Lindstrom? Era un senator de 
Michigan care a transmis nişte secrete din domeniul 
apărării unei prietene. Povestea a ajuns în ziare şi 
Lindstrom s-a sinucis. 

Tess încuviinţă. 

- Da, îmi amintesc ceva vag. Dar a trecut foarte 
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inultă vreme de atunci. 

- Ei bine, am aflat că fata ar fi lucrat pentru Bose, 
“puse Ron. N-a existat nici o dovadă — doar un zvon 
slins. A dispărut imediat după incident. Am pus pe 
cineva să facă săpături cînd soţul tău candida 
impotriva lui Bose, pentru orice eventualitate. Am ailat 
unde a plecat fata. Şi-a luat o slujbă de secretară de 
director la New York. Şi acum mai e acolo. Aşa cum 
am bănuit, ea l-a distrus pe Lindstrom, dar n-a existat 
| nimic care să dovedească amestecul lui Bose. Şi nici 

nu-mi dau seama cum aş putea să aflu. ` 

— Decit să o întrebăm pe ea, spuse Tess cu ochii 
strălucind de concentrare. 

Ron încuviinţă. 

- Nu strică niciodată să întrebi. 
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27 aprilie 1964 


Leslie Curran tocmai venise de la serviciu. 

Apartameniul ei de pe Riverside Drive era prea 
opulent pentru o secretară. Chiria era plătită de şeful 
ei, vicepreşedintele unei mari firme de investiţii ban- 
care din Manhattan, care locuia cu soția şi copiii în 
Long Island şi o vizita pe Leslie de trei, patru ori pe 
săptămînă. 

Aceasta avea acum douăzeci şi nouă de ani. De 
cînd părăsise Washington-ul cu şase ani în urmă avu- 
sese mai multe slujbe bine plătite la New York. 
Fiecare implicase o relaţie intimă cu şeful ei, un apar- | 
tament frumos în centru şi diversele avantaje şi 
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“lozavantaje ale faptului de a fi întreținută. 

Leslie se descurcase bine în viață. Dar nu era 
fericită. 

Nu fusese crescută pentru o astfel de existenţă. 
După nouă ani de rătăciri îşi dorea foarte mult un sot 
şi o familie a ei. Dar scurtul an petrecut la Washington 
o marcase profund. De cînd venise la New York îi 
lipsise acea combinaţie de voinţă, respect fată de 
sine şi speranţă de care ar fi avut nevoie pentru a-şi 
schimba cursul vieții. 

Nu suporta să se privească în oglindă, deşi anii 
care trecuseră nu prea îi alteraseră frumuseţea. Evita 
să se gindească la sine şi se concentra asupra 
lucrului la birou, întilnirilor cu şeful ei şi weekend-urilor 
petrecute la cumpărături sau la cinema. 

Leslie ducea o viaţă de disperare tăcută în mediul 
cel mai plăcut. Drept urmare, în ultimii ani se întorsese 
la ceva ce credea că lăsase în urmă demult: religia. 
Se ducea la biserică în mod regulat, seara citea din 
Biblie şi purta la git un medalion cu chipul Fecioarei 
Maria. 

Acela era stilul ei de viaţă. Dar, în ultimul an, acest 
stil se schimbase. Cunoscuse un nou asociat al 
firmei, un tînăr din Michigan pe nume Jerry Brantman. 
Jerry nu era un -bărbat deosebit de arătos sau de 
ambițios dar se purta frumos cu Leslie şi o respecta. 
Cînd se întilnea cu ea era nervos ca şi cum s-ar fi 
temut că nu e destul de bun pentru ea. 

Jerry era un „băiat drăguţ“. Se întreba de ce se 
gindea astfel mereu, deşi el era cu doi ani mai mare 
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decît ea. Poate pentru că îi aducea aminte de anii de 
liceu din Illinois. El provenea dintr-un mediu asemă- 
nător cu al ei şi purta amprenta clară a Vestului Mij- * 
lociu. Era deschis, serios şi sincer. 

Leslie nu., ştia ce să facă. Simţea că Jerry o iu- 
beşte. Dar ştia că e conştient de relaţia ei cu domnul 
Knudsen, ca de altfel toată lumea de la serviciu. Dacă 
ar fi riscat să încheie acea legătură şi şi-ar fi arătat 
sentimentele fată de Jerry doar cît să-i dea curaj, 
poate ar fi cerut-o în căsătorie. Ar fi renunţat 
bucuroasă la viaţa pe care o dusese toţi acei ani 
pentru şansa de a face fericit un bărbat bun, de a-i 
dărui copii şi de a-i oferi un cămin. 

Dar chipul din oglindă părea să stea între ea şi o 
asemenea hotărre. Purta o pată pe care ea nu avea 
să o poată şterge niciodată, care nu se potrivea deloc 
cu o viată normală şi fericită. Ori de cite ori era ne- 
voită să se uite la ea îşi ferea repede privirea, speria- 
tă, şi renunţa la toate gindurile de a lua o hotărîre în 
legătură cu ea însăşi. Îşi vedea de treburile obişnuite, 
se întilnea cu șeful ei ori de cite ori acesta făcea un 
semn din deget, îşi găsea timp să iasă cu Jerry, 
stătea trează pînă seara tirziu ca să poată dormi, citea 
din Biblie şi mergea la biserică duminica. 

Răscrucea era prea înspăimintătoare. Leslie ezita 
să aleagă un drum. Totuşi, ştia că nu poate aştepta o 
veşnicie. Jerry avea trezeci şi unu de ani şi era dornic 
să se căsătorească şi să-şi întemeieze o familie. Nu 
avea să aştepte o veşnicie. lar Leslie îmbătrinea pe zi 
ce trecea. 
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În ziua aceea, Leslie se grăbea. Trebuia să-şi cum- 
pere o toaletă nouă şi să se coafeze înainte de 
intilnirea cu domnul Knudsen pentru a lua cina la un 
restaurant retras. Seara avea să fie una obişnuită, 
amîndoi întorcîndu-se pe la nouă pentru o oră petre- 
cută în pat şi domnul Knudsen ajungind acasă în 
Long Island pe la unsprezece după „o seară îngro- 
ziioare la birou“. > 

Leslie tocmai se pregătea să se dezbrace şi să 


facă un duş fierbinte cînd auzi o ciocănitură la uşă. | 


Se uită pe vizor şi văzu un chip care o lăsă fără grai. 

După ce se gîndi o clipă, deschise. În prag se afla 
doamna Haydon Lancaster, celebra şi frumoasa soţie 
a candidatului prezidenţial. 

- Aăăă... ce surpriză, spuse Leslie. Doamnă... 
adică... 

— Bess Lancaster, zise Tess întinzindu-i mîna. Te 
rog să mă scuzi că dau buzna aşa, domnişoară Curran, 
dar nu mai puteam aştepta. Imi poţi oferi puţin din 
timpul dumitale? 

Leslie văzu seriozitatea din ochii lui Tess şi, în 
ciuda semnalului de alarmă care îi răsuna în minte, se 
dădu puţin înapoi pentru a o lăsa să intre. 

— Ai o locuinţă minunată, spuse Tess aşezindu-se 
pe canapeaua arătată de Leslie. 

— Mulţumesc, zise aceasta cu prudenţă. Cărui fapt 
datorez onoarea...? 
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- Ştiu că eşti o tînără ocupată, aşa că o să 
direct la subiect. Am nevoie de ajutorul dumita 
domnişoară Curran. Şi cred că te pot ajuta şi eul 
rîndul meu. De fapt, sînt sigură că pot s-o fac. 

Leslie se gindi o clipă înainte să răspundă. 

— Foarte frumos, doamnă Lancaster, spuse ea e 
un zîmbet amabil. Dar adevărul e că n-am nevoie de 
nici un ajutor. 

Tess o privea în ochi. O viaţă întreagă petrecută 
cîntărind forţele şi slăbiciunile altora îi veni în ajutor 
acum cînd încercă să o evalueze pe Leslie Curran. 
Arăta exact ca o femeie întreţinută ce era, potrivit 
informaţiei lui Ron. Totuşi, avea o anumită inocenţă şi 
dincolo de suprafaţa fragilă, Tess simţea o mare 
teamă. 

— Eşti la curent cu ştirile, domnişoară Curran? o 
întrebă ea şi fata încuviinţă evaziv. Atunci, înseamnă 
că ai auzit şi despre problemele cu care se confruntă 
soţul meu în primare, zise Tess, făcînd tot posibilul să 
pară calmă şi autoritară. Cineva încearcă să-l intimi- 
deze pe Haydon Lancaster ca să renunţe la cursa 
prezidenţială. Cineva care, din întîmplare, ţi-a fost 
foarte apropiat pe vremuri. 

Tăcu o clipă pentru ca vorbele ei să-şi facă efec- 
tul. Fata păli puţin dar continuă să o privească pe 
Tess cu un zîmbet ospitalier. 

— Haydon Lancaster n-o să se retragă din cursă, 
spuse Tess cu fermitate. Adevărul este, domnişoară 
Curran, că Haydon Lancaster va fi noul preşedinte al 
Statelor Unite. Locuitorii acestei țări aşteaptă să-şi 
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ion votul pentru el. Ştiu că el şi numai el poate 
"ale țara din actuala stare de derută şi o poate 
imduce în viitor fără să-i compromită onoarea sau 
Im ja. 

Buzele îi schițară un zîmbet care trăda aver- 
tment, dar şi amiciţie. 

- Eh, poate că nişte conflicte urîte vor sta între 
“oțul meu şi Casa Albă, dar te asigur că, imediat ce 
vo vor linişti lucrurile, el ne va fi preşedinte. Motivul 
pentru care mă aflu aici, Leslie — pot să-ţi spun Leslie? 
- este că una din persoanele care pot suferi în acest 
proces eşti tu însăţi. După cum ştii, ai fost implicată 
într-un episod în Washington acum cîțiva ani, care s-a 
încheiat cu moartea unui excelent şi respectat senator 
al Statelor Unite. Numele lui era Garrett Lindstrom. Al 
tău, dacă nu mă înşeală memoria, era Dawn Thayer. 

De data aceasta, tinăra nu îşi mai putu ascunde 
emoția. 

— În urma acelui episod, continuă Tess, te-ai 
bucurat de o anumită protecţie din partea celui care 
te-a angajat la Washington. Această protecţie te-a 
adus la New York şi ţi-a permis să-i începi actuala 
carieră. Domnişoară Curran, am venit aici ca să-ți 
spun că această protecţie se apropie de sfîrșit. Se va 
încheia peste citeva zile sau poate chiar peste citeva 
ore. Vezi dumneata, astăzi este în joc mult mai mult 
decit acum şase ani. Nişte oameni puternici sînt fortati 
să apeleze la ultimele resurse. Protecţia unei fete ca 
dumneata — reputaţia şi chiar siguranţa ei personală — 
nu mai pot reprezenta o primă grijă în astfel de 
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momente. 


Fata se mişcă uşor pe canapea, dar nu spui 
nimic. Tess ştia că îi atrăsese atenţia. 

— După cum ştii, Amory Bose nu mai este cel cari 
a fost odată, zise ea. Puterea lui e o umbră a ceea ce 
a fost. Totuşi, este extrem de disperat. E gata sa 
sacrifice orice şi pe oricine pentru a-i face rău soţului 
meu, iar eu n-am de gînd să-l las să reuşească. 

Leslie îşi drese glasul. 

— Ce vreţi de la mine, doamnă Lancaster? 

Tess se aplecă puţin înainte. 

— Vreau să mă ajuţi să dovedesc că Amory Bose 
s-a aflat în spatele afacerii Garrett Lindstrom, spuse 
ea. Dacă o faci, chiar acum, criza care înnebuneşte 
Washington-ul săptămîna aceasta se va sfirşi imediat. | 
Haydon Lancaster va deveni noul nostru preşedinte. 
Voi avea grijă personal să fii protejată pe viitor. Îţi pot 
garanta o slujbă, o viaţă şi chiar o nouă identitate, 
dacă e nevoie. Şi, bineînţeles, toţi banii de care ai 
nevoie sau pe care îi poţi folosi. După cum ştii, 
domnişoară Curran, am propria mea putere. Fă ce-i 
cer şi eu însămi o să-ţi asigur viitorul. , 

Tess se întrebă dacă nu cumva îşi arătase 
generozitarea prea devreme stricînd echilibrul dintre 
avertisment şi ademenire. Nu avea de unde să știe. 
Nu îşi mai putea stăpîni nervii. 

Leslie o privea cu atenţie. Îşi dădu seama că, dacă 
soţia lui Lancaster venise acolo să-i ceară o infor- 
“maţie compromiţătoare în legătură cu Amory Bose, 
însemna că nu posedă încă o astfel de informaţie. Se 
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ln în postura unei cerşetoare şi încerca să ascundă 


„vast lucru printr-o atitudine autoritară. Pe scurt, | 


Bluffa. 


Dar acest gînd nu o făcu pe Leslie să se simtă mai | 


Bino. Căci, cu ochii minţii îl vedea pe Amory Bose, cu | 


tabucul său, cu aerul lui amenințător şi cu bucuria 
prorversă pe care o simţea cînd vedea teama celorlalţi. 
Alaturi de el îl vedea pe Earl, mîna dreaptă necru- 
jitoare şi oribilă a lui Amory Bose. Nu mai văzuse nici 


unul din acele chipuri de şase ani. Şi nu mai voia să 


le vadă vreodată. 

- Nu vă pot ajuta, doamnă Lancaster, spuse ea. 

Zimbetul politicos de pe chipul lui Tess dispăru. 

— Nu-mi place să mă repet, domnişoară Curran, 
zise ea. În joc e mai mult decit îţi poţi închipui. Te rog 
nu te mai uita la mine de parcă aş fi o femeie fără 
posibilităţile de a-şi ţine promisiunile făcute. Te asigur 
că le am şi le voi folosi. Am, de exemplu, o influenţă 
considerabilă asupra canalelor de televiziune şi 
departamentelor de ştiri ale acestora. Povestea 
despre Garrett e veche, dar ar putea fi readusă în 
actualitate cu o singură dezvăluire — mai ales în acest 
an electoral. Nu risca o postură jenantă, domnişoară 
Curran. Nu risca o condamnare. Ajută-mă şi te voi 
ajuta. 

Leslie se gindea. Ştia că femeia din faţa ei avea 
multă putere. Dar aceasta probabil că nu-i fusese de 
folos, altfel nu ar fi venit să implore o nulitate ca ea 
să-i ofere o informaţie despre un scandal care 
avusese loc cu şase ani în urmă. 
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Blufa. Leslie trebuia să conteze pe acest lucru. 
avea curaj să înfrunte minia lui Amory Bose. 

- Nu vă pot ajuta, spuse ea din nou. 

Acum, armura lui Tess se crăpă fără voia ei. Och 
îi înotau în lacrimi şi trebui să facă un efort ca să şi li 
reţină. Simţea vulnerabilitatea fetei în faţa ei, da 
propria ei groază pentru Hal îi zguduia stăpînirea de 
sine şi o făcea să-şi piardă echilibrul. Încercarea ei de 
a da ordine eşuase. Venise vremea să implore. ~ 

- Leslie, spuse ea. Gîndeşte-te la ţara ta. Ceea ce 
facem astăzi nu contează numai pentru noi înşine, ci 
şi pentru urmaşii noştri. Nu pricepi? Hal este singurul 
om din Washington care are curajul să ne scoată din 
războiul ăla idiot din Indochina, care poate face să 
înceteze cursa înarmărilor, căruia îi pasă îndeajuns de. 
mult a-i ajuta pe săraci şi pe minoritari... Gindeşte-te, 
Leslie. Un om bun poate să însemne atît de mut la 
Casa Albă, poate să provoace o schimbare care să 
afecteze în bine milioane de oameni. Ajută-mă. Ajută- 
mă şi o să te răsplătesc pe măsură. N-o să rişti prea 
mult... 

- Nu pot să vă ajut, spuse Leslie printre dinţi. 

Era îngrozită de emoția celeilalte femei, dar şi mai 
mult o îngrozea gindul la ce s-ar fi putut întîmpla dacă 
făcea ce o ruga aceasta. 

Tess ajunsese la capătul puterilor. Îşi plimbă 
privirea prin acel apartament atrăgător de parcă ar fi 
căutat vreun element magic care să-i vină în ajutor. 
Atunci observă un mic tablou care înfăţişa Cruci- 
ficarea pe peretele de lingă sofa. Se uită din nou la 
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|slie şi îi văzu medalionul religios de la git. 

- Crezi în Isus, spuse ea. 

Nu primi nici un răspuns. Fata făcuse ochii mari, 
Bö parcă ar fi fost uluită de disperarea vizitatoarei ei. 

— Ascultă-mă, spuse Tess cu glasul frînt de 
motie. Acum şase ani ai ajutat la distrugerea unui 
5m bun. Salvează un altul astăzi. Şterge-ţi păcatul. 
Incepe o viaţă nouă, Leslie. N-o să regreţi niciodată. 

Urmă un moment îndelungat de pauză. Leslie 
Curran stătea nemişcată pe canapea, uitindu-se la 
Tess cu ceva ce aducea a compătimire. 

După aceea vorbi. 

- Nu vă pot ajuta, doamnă Lancaster, zise ea. 
Acum vă rog să plecaţi. Lăsaţi-mă-n pace. 
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Zece minute mai tîrziu, Tess se afla în limuzina ei, 
în drum spre apartamentul ei din partea cealaltă a 
oraşului. Avea nevoie de puţin timp de gîndire înainte 
să se ducă la aeroport pentru a se întoarce în 
Nebraska. 

Dăduse greş în abordarea acelei fete şi era perfect 
conştientă. Probabil că fata se bucura de mai multă 
protecţie decit îşi închipuise ea sau poate că se 
temea mai mult decit îşi dădea ea seama. Oricum, 
fusese de neclintit. 

Ba mai rău, Tess nu fusese destul de inteligentă 
să afle dacă fata poseda, de fapt, sau ar fi putut să 
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Aini o informaţie în legătură cu amestecul lui Bose 
ih #cùndalul Lindstrom. Descoperirea lui Ron era un 
Fium înfundat. 

luase mizerabil. Nu-i mai rămăsese decît să-i | 
ivulurisească eşecul lui Ron şi să spere că el mai 
meu şi alte idei. 

Deschizind poşeta ca să pună batista la loc, ob- 
“vă telegrama mototolită pe care o primise în 
“imineaţa aceea. 


TREI ZILE, DOAMNĂ LANCASTER 


Nu suporta să se uite la ea. Îşi feri privirea şi se 
ultă pe fereastra limuzinei. 

În clipa aceea observă un poster pe latura unui 
hutobuz care tocmai trecea. 


LA MUZEUL DE ARTĂ CONTEMPORANĂ 
„CUTIA PANDOREI“ 

O EXPOZIŢIE DE FOTOGRAFII REALIZATE DE 
LAURA BLAKE _ 

DESCHISĂ PÎNA LA 1 IULIE 


Tess se uită la ceas. Trebuia să ajungă la aeroport 
peste o oră şi jumătate. Se gîndi o clipă, după care îi 
spuse şoferului: 

— James, du-mă la Muzeul de artă contemporană. 

Drumul spre Nebraska va trebui să mai aştepte. 
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Tess se deghiză cît putu mai bine cu un batic şi o 
pereche de ochelari de soare înainte de a intra în 
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muzeu. Îşi plăti biletul pentru vizitarea expoziţiei şi îş 
făcu drum prin galerii spre aripa care o găzduia. 

Ciudatul sentiment care pusese stăpinire pe ea de 
cînd începuse să se apropie de acel loc deveni şi mai 
puternic cînd se uită la fotografiile Laurei Blake. 
Aproape toate erau portrete ale unor oameni pe chi- 
purile cărora fuseseră surprinse expresii extrem de 
grăitoare. Mărite la vreo doi metri înălţime, acele foto- 
grafii erau copleşitoare. Erau aproape prea umane, 
prea vulnerabile şi ar fi fost imposibil de suportat dacă 
Laura nu ar îi smuls şi o ciudată nobleţe din partea 
subiecţilor ei. 

Prima sală era plină de fotografii ale unor oameni 
de toate virstele. Mulţi din ei păreau săraci. A doua 
încăpere conţinea fotografiile unor celebrități. Păreau 
să ateste eul fragil al acelor subiecţi renumiţi, care 
erau dornici ca Laura să-i facă să arate bine, dar se şi 
temeau de ce ar fi putut dezvălui aparatul de foto- 
grafiat în legătură cu ei. Ea le străpungea măştile fără 
milă, dar se împotrivea tentaţiei de a-i face să pară 
ridicoli. În schimb, le dezvăluia umanismul într-un mod 
generos şi iertător. 

Nu fără o oarecare emoție, Tess intră în cea de-a 
treia încăpere. De cum îi păşi pragul, începu să simtă 
că o părăseşte sîngele rece. 

Pereţii erau acoperiţi cu fotografii imense şi ex- 
traordinar de grăitoare ale băieţelului, Michael. Îl 
înfățişau începînd de la virsta de doi ani şi pînă în 
prezent, arătînd vreo duzină de transformări ale per- 
sonalităţii sale, fiecare din ele fiind o adevărată capo- 
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operă. Chipul lui părea să ascundă şi să dezvăluie, 
în acelaşi timp, o mie de stări sufleteşti, o mie de 
posibilităţi. , 

Încăperea aceea era diferită de celelalte, nu numai 
datorită teribilei concentrări a aparatului de fotografiat 
asupra unui singur subiect dar şi datorită intensității 
iubirii care se simţea emanînd din toate acele 
forografii. Deşi nu era o expertă în ale fotografiei, Tess 
îşi dădu seama imediat că se afla în fața unui geniu. 
Opera Laurei Blake era plină de o dăruire feminină, 
de o capacitate de a iubi şi de a înţelege care tăia 
respiraţia. 

Deşi primele două săli comunicaseră acea rară 
abilitate în moduri dramatice, cea de-a treia sală, a lui 
Michael, o ducea pînă la extrem. Fotografiile pulsau 
de iubirea mamei pentru tiul ei. Nu erau sentimentale 
sau sufocante — ci chiar dimpotrivă. Erau tulburătoare, 
chiar înspăimiîntătoare în dezvăluirile lor. Laura 
folosise puterea sentimentelor ei față de băiat pentru 
a-i prezenta existența separată, nu pentru a-l idealiza 
sau a-l înfrumuseţa. Ca femeie, Tess înţelegea foarte 
bine ce presupusese acel sacrificiu. 

Dar, pentru Tess, acele fotografii însemnau şi mai 
mult. Căci băiatul era Hal, Hal al ei, acea parte din el 
pentru care ar fi dat orice ca să o posede sau să o 
aiingă măcar o dată. 

„Dacă ar fi fost al meu.“ Cuvintele îi trecură prin 
minte fără să le bage în seamă-ambiguitatea. Nu ştia 
decit că imaginea băiatului o umplea de o dorinţă 
cumplită şi de o tristete la fel de cumplită. 

Şi, emg se gindea că acel copil, înfățigat acolo în 
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toată splendoarea pentru ca toată lumea să-l vall 
era acelaşi băiat din plicul oribil pe care Test 
primise cu cîteva zile în urmă şi care conţinea sămii 
distrugerii ei şi a lui Hal. Acelaşi băiat! Era doar 
chestiune de semn, coeficientul care se adăug 
acelei feţe micuţe şi grave. 

Toată lumea îl putea vedea pe Hal în fotografiili 
acelea, dacă ar fi existat ceva care să le atragă 
atenţia asupra prezenţei lui ascunse. În clipa aceea, 
lui Tess îi veni ameţeala. Se îndreptă nesigură pe. 
picioare spre mijlocul încăperii, unde se afla o bancă 
pe care ar fi putut sta. O clipă avu impresia că nu va. 
reuşi să ajungă la ea. Coşmarul acelor fotografii care 
o priveau cu ochi nevinovaţi era prea greu de îndurat. 

O voce caldă o dezmetici şi simţi o mină pe braţ. 

- Nu vă simţiţi bine? Vă pot ajuta cu ceva? 

Tess văzu o femeie scundă care îi zimbea. Purta 
un costum atrăgător de primăvară, cu o fustă viu 
colorată şi un taior imprimat. Părul îi era lung pînă la 
umeri, iar ochii prieienoşi. Din moment ce nu avea 
nici palton, nici pardesiu, se putea bănui că lucra la 
muzeu sau că era, probabil, vreo studentă. 

Dar, în clipa următoare, adevărul o izbi pe Tess cu 
puterea unui ciocan. 

Era Laura în persoană. 

Din fericire, banca era chiar în spatele lui Tess. 
Laura o ajută să se aşeze. 

— Doriţi un pahar cu apă, ceva? o întrebă ea. 

. Tess scutură din cap. 

— Îmi pare rău, zise ea apăsîndu-şi mîna pe piept. 

Probabil că mi-a venit puţin ameţeală. N-am mincat 
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me lăzi. Vă mulțumesc că nu m-ati lăsat să cad în 
A luluror. 

Pentru puţin, spuse Laura. Mă înviri mai tot 
upul pe aici, încercînd să văd dacă oamenilor le 
Vin fotografiile. Nici mie nu prea îmi vine să mă 
“unpart de ele. Dar, sincer vorbind, nu știu ce să cred 
“iul cineva leşină la vederea lor. 

Toss se sili să zimbească. 

Eh, nu'vă faceţi griji. Dacă aş fi leşinat, n-aş fi 
Iw-ut-o în semn de dezaprobare. Sint nişte fotografii 
lumoase. Atit de frumoase... 

Se uită la ochii femeii care se aşeză lingă ea. 

- Eşti Laura, nu-i aşa? o întrebă ea, iar Laura 
incuviinţă. 

- Aşa e, zise ea zimbind. Sper că nu vă deran- 
joază dacă fotograful e prezent cînd vă uitaţi la ele. 
Nu vă faceţi griji. Dacă vă vine să rideţi, nu vă sfiiţi. 
Am pielea groasă. 

— Ah, nu... Nu pot să cred că cineva ar putea să 
ridă de asemenea fotografii. Contrariul pare mult mai 
probabil. Iti zdrobesc inima. Aproape că-mi doresc să 
nu le fi văzut niciodată... 

Groaznica ironie din spatele cuvintelor ei fu 
sesizată numai de ea. 

— Sînt... sînt încîntată să te cunosc, izbuti ea să 
adauge. Nu ţi-am văzut opera înainte de această ex- 
poziţie, dar te rog să mă crezi, acum sînt o ad- 
miratoare. 

Îşi cobori privirea. 
— Ar fi trebuit să aduc catalogul. Mi-ar fi făcut mare 
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plăcere dacă mi-ai fi oferit un autograf. 

- O să vă aduc unul înainte să plecați, spu 
Laura. Plăcerea va fi a mea. 

Tess se simţi mai slabă ca oricînd. Faptul 
stătea jos nu părea să-i îi restabilit echilibru 
Apropierea celeilalte femei părea să-i răpească şi u 
tima fărimă de putere. 

Deodată, avu impresia că deghizarea ei nu 
păcălise pe Laura. Privirea acelor ochi negri, frumoşi, 
nu lăsa nici o îndoială. 

- Ştii cine sînt? o întrebă ea. 

Laura îi aruncă o privire înţelegătoare. 

- Nu dacă nu vreţi să ştiu, spuse ea. Înţeleg că nu 
doriţi să fiţi recunoscută. Ştiu că sînteţi o persoană 
ocupată şi importantă şi apreciez fapiul că v-aţi făcut 
puțin timp să treceţi pe aici. 

Lui Tess nu îi venea în minte nici un răspuns. 
Căută cu disperare să spună ceva. Primul lucru care îi 
veni în cap îi ieşi de pe buze fără voia ei. 

- Băieţelul tău..., spuse ea arătînd spre fotografii. 
În catalog scrie că este fiul tău. Ăăă... e foarte frumos. 
Probabil că-l iubeşti enorm de mult. 

Laura încuviinţă. Evident că vorbele nu puteau 
transmite profunzimea sentimentului care răzbătea 
din fotografii. 

— Soţul tău..., zise Tess. Şi el trebuie să fie foarte 
mîndru. Adică, să vadă băiețelul astfel... 

Îşi dădu seama ce întreba, dar nu se putu stăpini: 

Zimbetul Laurei era puţin umbrit acum, dar nu mai 
puțin sincer. 
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„ Sîntem divorţaţi, spuse ea. El trăieşte în 
Uallfornia. 
— Ah, îmi pare rău, zise Tess. Am spus cumva ce 
uu trebuia? 
- Deloc, spuse Laura zîmbind. l-am rugat să nu 
pomenească nimic de căsătoria mea în catalog. 
Fostul meu soţ nu... Ei bine, a fost o despărţire 
curată. Înţeleg ce vreau să spun... 
- Bineînţeles! promise Tess făcînd tot posibilul 
să-şi ascundă tremurul din glas. Zău, îmi pare foarte 
rău că am întrebat. Nu e treaba mea. 
Laura nu spuse nimic. Nu părea nici să se simtă 
jenată, nici să reproşeze. Ochii ei exprimau aceeaşi 
amabilitate ca înainte. 
- Tot în catalog scrie că eşti acea Laura de la 
Laura, Ltd., continuă Tess. Nici nu-ți dai seama cît de 
mult admir faptul că ai trecui de la o carieră la alta cu 
atita succes. Trebuie să fi fost foarte greu pentru tine. 

Laura ridică din umeri. 

- Nu ţi se pare cînd o faci, spuse ea. E o altă 
experienţă sau o... ei bine, o schimbare a modului de 
viaţă. Un lucru ia locul celuilalt pe măsură ce-l faci din 
ce în ce mai mult. 

- Mă simt vinovată, pentru că nu pot spune că 
ţi-am îmbrăcat modelele, spuse Tess. Atiiea prietene 
de-ale mele au făcut-o... şi nici acum nu-mi dau 
seama cum de mi-ai scăpat. 

— Vă rog să scuzaţi un mic adevăr, dar aţi arătat 
întotdeauna atit de splendid în Givenchy, încît mă- 
ndoiesc că aş fi putut să fac acelaşi lucru. 
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Tess roşi. Încercă să-şi închipuie ce s-ar 
întîmplat dacă ar fi cunoscut-o pe Laura cu ani 
urmă, dacă i-ar fi fost clientă, dacă i-ar fi pur 
modelele. Oare ar îi fost vreo deosebire? Ce influen] 
ar fi avut, oare? 

Dar era prea ametitor să încerce să-şi imagineze 
astfel de posibilitate într-o ecuaţie deja atit di 
încurcată care era indirecta ei relaţie cu tînăra aceea. 

— Soţul meu, spuse ea. Prima lui soţie, Diana 
arăta superb în toaletele create de tine. Eu... 

Glasul ei se pierdu. | se părea că orice subiect ar fi 
încercat să abordeze în discuţie cu Laura era tabu, 
într-un fel. 

Dar Laura zimbi doar. 

- Cred că a fost un caz în care femeia a făcut 
hainele şi nu invers, spuse ea. Diana e atit de 
frumoasă... 

Expresia nu i se schimbase deloc. Dacă referirea 
la Diana îi făcea rău, nu arăta. 

— Apropo, adăugă ea, felicitări pentru succesul 
soţului. Nu cred să existe cineva care să nu 
intenţioneze să voteze cu el. Sint convinsă că va fi 
numit. lar, în noiembrie, va fi un candidat minunat. 

Tess izbuti să schițeze un zîmbet stins. 

— Îţi apreciez optimismul, mai alea acum, spuse 
ea. Avem nişte necazuri, după cum probabil că știi. 

— Ah, sînt sigură că o să treacă, zise Laura. 

— Îţi mulţumesc, replică Tess aruncîndu-i gazdei o 
privire pe furiş pe care Laura păru să nu o observe. 
Lui Tess nu-i venea să creadă. Cum puteau să 


uimbească atit de politicos şi de amabil despre 
Wirbalul pe care amîndouă îl iubeau, bărbatul care 
Sin talăl copilului din fotografii, bărbatul a cărui soartă 
mina în balanţă chiar în clipa aceea din cauza acelui 
„pill şi a acelei tinere atrăgătoare şi plină de zîmbet? 

Cum puteau să se întîmple astiel de lucruri sub 
ADhre? Ce nebunie îi poseda pe zei de-i făceau pe 
ameni să joace nişte jocuri atît de crude? 

Laura o privi cu mai multă atenţie” 

- Scuză observaţia unui fotograf, dar pozele din 
“are nu sînt pe măsura frumuseții tale, spuse ea. Şi 
"ub această deghizare eşti o femeie superbă. 

- Ăăă... mulţumesc, spuse Tess fisticită. Zău, ești 
prea amabilă. Zilele astea nu prea mă şimt superbă. 

- Eh, nu mă încuraja, spuse Laura rîzînd, altfel o 
să ie rog să-mi dai voie să-ţi fac o poză. 

Tess era complet zăpăcită. Bunăiatea din ochii 
acelei femei părea mai profundă chiar şi decît durerea 
pe care o simţea acum. Avea ceva aproape dum- 
nezeiesc. 

Dar, în acelaşi timp, exista în acei ochi întunecaţi o 
putere de pătrundere, o intuiţie care te făceau să te 
temi că nu poţi ţine un secret prea mult timp ascuns 


| de ei. Tess începu să-şi dorească să iasă de acolo cît 


mai repede. i ` 

— Ştii, spuse Laura, l-am cunoscut pe soţul tău mai 
demult. Cînd i-am dus nişte toalete Dianei. Era 
celebru chiar de pe atunci, iar eu eram un nimeni, dar 
s-a purtat teribil de frumos cu mine. 

Deodată, duse mîna la gură de parcă şi-ar fi dat 
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seama că vorbise ce nu trebuia. 

— Ah, iartă-mă. Asta s-a întîmplat cu atita ti 
urmă. Înainte să se căsătorească. Sper că n-am. 
o gaiă. 

— Deloc, spuse Tess bucuroasă că Laura făcut 
greşeală. A fost înainte să apar eu, aşa cum ai sț 
Te rog să mă crezi că nu-i port deloc pică D 
Adevărul e că ea şi Hal erau pe punctul de a 
despărţi chiar înainte să exist eu în viaţa lui. / 
cunoscut-o foarte puţin, dar mi-a fost mai mult ca 
fiică. Ştii, rămăsesem văduvă de două ori deja. 

Rise. 

- Probabil că-ţi par o adevărată baborniţă. Uneo 
propriul meu trecut mă uluieşte. S-au întîmplat atîtea.. 

Se făcu linişte. O ciudată intimitate ca între două 
surori părea să le unească pe Tess şi pe Laura, 
făcînd-o să simtă dorinţa de a se descotorosi de | 
povara multor lucruri. Dar, simțind pericolul, păstră | 
tăcerea. 

Laura fu cea care rupse vraja. 

- O să plec puțin, spuse ea uitîndu-se la ceas. A 
venit un critic fotografic să-mi ia un interviu şi e însotit | 
de directorul expoziției. Trebuie să ne purtăm frumos | 
cu el. Eşti sigură că te simți bine? 

— Foarte bine, insistă Tess. Zău. 

— Ah! Stai numai puţin, zise Laura ridicîndu-se. Mă 
întorc imediat. 

Dispăru cîtva timp. Tess se uită neputincioasă la 
imaginile băiatului care îşi transmitea misterul 
copilăresc de pe pereţii albi şi reci. Lumea îi scăpa 
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ilo sub control. Laura era o tînără atit de ad- 
Im Era limpede că îşi adora fiul din tot sufletul. 
ji jol de greu să te gindeşti la o răzbunare crudă 
Hiiva ei cum ar fi fost să-i pui la cale propria 
tugre. i 

Iar tocmai acea dulceaţă, acei ochi adînci atît de 
it de înţelepciune, de bunătate şi de pregătire 
iu dragoste — tocmai acele lucruri îl atrăseseră ` 
plobabil pe Hal... 

loss închise ochii. Era un gînd mult prea îngro- 
"lor. Trebuia să plece de acolo înainte ca misterul 
Acolui loc să o facă să-şi piardă minţile. 

În cele din urmă, Laura îşi făcu apariţia din nou, 
urlucînd o copie a catalogului. 

— Pentru tine, spuse ea dindu-i-. Am scris un 
mutograf pentru tine. Zău, îţi sînt atît de recunoscă- 
toare că ai venit. 

- A fost o plăcere, zise Tess stringîndu-i mîna 
mică. Nici nu-ți dai seama cît de mult îţi admir munca. 
Ţine-o toi aşa. Sper să văd mai mult din ea pe viitor. 

— O să-mi dau toată silinţa, spuse Laura. Şi succes 
în campanie. Ceva îmi spune că o să se încheie 
minunat. 

Apoi se aplecă puţin şi murmură: 

- N-o să spun nimănui că ai fost aici, dacă preferi. 

Tess păru să se gindească. 

— Ştii, cred că ar fi o idee foarte bună, zise ea. 
Chiar acum ar fi trebuit să ţin un discurs în Lincoln, 
Nebraska, dar a trebuit să vin aici pentru o treabă 
urgentă şi am vrut să-ţi vizitez expoziţia dacă tot mi 
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s-a oferit prilejul. 
— Atunci va rămîne secretul nostru, zise Laura. 
Tess încuviinţă, sesizîind ciudata rezonanţa 
acelor cuvinte. 

Laura o conduse prin expoziţie spre holul de | 
intrare al muzeului. Cînd se pregăteau să-şi ia răma 
bun, Tess puse întrebarea pe care o avusese în min 
chiar din clipa în care intrase. 

— Spune-mi, cînd ţi-ai dat seama prima oară ca 
vrei să fii fotograf? Adică, ce anume te-a impulsionat? 
Erai o creatoare de modele atît de talentată... Probabil 
că nu i-a fost uşor să te rupi de ceva la care ţineai atit 
de mult. 

Laura zîmbi gînditoare. 

— Să ştii că mi-am pus întrebarea asta de multe ori, 
zise ea. Intr-o zi, unul din manechinele noastre, o fată 
pe nume Penny, a venit la mine să-mi dea o veste 
care o îngrijora. l-am făcut fotografii în ziua aceea şi 
ele au aruncat un fel de vrajă asupra mea. Mereu 
le-am spus oamenilor că atunci a început totul... 

- Dar n-a fost aşa? o întrebă Tess. 

„Laura scutură din cap. 

= Nu chiar, spuse ea. A mai fost un moment, cu 
cîțiva ani înainte de ziua aceea — deşi nu i-am realizat 
importanţa decît mult mai tirziu. Eram cu... eram cu 
soțul meu la piscină şi i-am făcut o fotografie, spuse 
ea şi rise. Nu ştiu dacă important a fost aparatul sau 
faptul că mă îndrăgostisem. Oricum, am păstrat 
fotografia. Poate că atunci a început. Nu şiiu sigur. 
Ridică din umeri. 
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Nu cred că e un răspuns la întrebarea ta, nu? 

rang zimbi. 

La unele lucruri nu se răspunde ugor, spuse ea. 
i muljumesc foarte mult, Laura. Sper să ne mai 
inim. 

Îţi multumesc că ai venit. Şi transmite... 

Laura tăcu brusc. 

- Nu, lasă. Era să spun să-i transmiţi soţului tău 
vw mai bune urări pentru campanie, dar nu şi-ar 
aminti de mine după atiţia ani. Şi, în plus, zise ea 
fimbind conspirativ, n-ai fost pe aici, nu? 

- Tăcerea e de aur, spuse Tess. La revedere, 
| Laura. 

- La revedere. 

Tess ieşi pe uşa turnantă. Cînd ajunse în stradă, 
privi înapoi şi o văzu pe Laura traversînd holul. 

Lumea întreagă se rotea la fel de amețitor ca acea 
uşă turnantă. Tess abia putea să respire. 

„De ce-oi îi venit aici?“ se întrebă ea nefericită. 
„Ce naiba se petrece cu mine?“ 

Cit de bine ar fi fost dacă ar fi urît-o pe femeia 
aceea de la distanţă, în loc să pătrundă în raza 
farmecelor ei unice şi dezarmanie. Ar fi fost atît de 
simplu să se gindească la lucrurile pe care ar fi trebuit 
să le facă şi apoi să le facă sau să-l pună pe Ron să 
le facă, dacă nu s-ar fi dus acolo şi nu ar fi întilnit-o. 

Tess se îndreptă nesigură spre maşina care o 
aştepta. Dar se opri brusc în clipa în care cuvintele lui 

Sybil reapărură din trecut şi îi tăiară răsuflarea, 


strălucind cu puritatea cristalină a unui adevăr care 
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nu făcea decit să le sporească răutatea. 

„Întreabă-l pe bărbatul de lingă piscină.“ 

Dacă expresia de iubire ce strălucea pe chipul 
frumos al Laurei Blake şi ce răzbătea din fotografiile 
băiatului ei nu îi confirmaseră cele mai rele temeri, 
acea ultimă mărturisire în legătură cu piscina, provo- 
cată de o întrebare pe care Tess nu se gindise săo. 
pună decit în ultima clipă, eliminase orice îndoială. 

„Ea este“, admise Tess în sinea ei. „Ea este aceea.” 

Urcă în maşină şi îi spuse şoferului să o ducă la 
aeroport. Valizele ei se aflau încă în portbagaj; pînă la 
urmă nu avea să se mai ducă acasă. 

Stătea pe bancheta din spate, ţinînd catalogul 
expoziţiei în poală. Nu avea nevoie să se mai uite la 
el. Obţinuse ceea ce dorise ducîndu-se acolo — şi 
chiar mai mult. 

Acum venise vremea să revină la realitate şi să 
dea ultima ei bătălie. 

„Dacă o pierdea şi îl pierdea şi pe Hal odată cu ea, 
ştia că nici frumusețea dumnezeiască a Laurei şi a 
băiatului ei nu aveau să supravieţuiască dezastrului 
care avea să urmeze. Căci lumea avea să se 
sfirşească atunci. 
lar sfirşitului lumii nu-i supravieţuieşte nimeni. 


( Cutia Pandorei 


Hunsprezece 


Albany, Net Pork 
28 aprilie 1964 


Amory Bose o făcu pe Tess să aştepte mai mult 
de o oră. 

Ea sosi la biroul lui de la Capitoliu fix la ora patru. 
Secretara lui ridică din sprînceană la vederea unei 
vizitatoare atît de celebre şi îşi anunță imediat şeful 
prin interfon. 

După care nu se întîmplă nimic. Tess se aşeză pe 

„sofaua din anticameră, strîngind din dinţi cînd vedea 
că vizitator după vizitator intrau la domnul senator. În 
ciuda furiei crescînde şi a umilinţei, îi era milă de biata 

- secretară a cărei stinjeneală creştea cu fiecare clipă. 

La cinci, secretara plecă acasă, iar Tess rămase 
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| aceea, împăturită cu grijă şi pusă între chei şi alte 
lucruri personale. 
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Donă zile 


Trase adînc aer în piept. Avea să o rezolve într-un 
fel. În ciuda chipului tras şi palid din oglindă, în ciuda 
tremurului uşor şi a faptului că, de cinci zile, nu mai 
putea să măniînce şi să doarmă, avea să supra- 
vieţuiască acelei săptămîni. 

În sfirşit, uşa se deschise şi un bărbat fu condus 
de Amory Bose, care zimbi în direcţia ei. 

— Scumpă doamnă, ce plăcere să vă văd, spuse 
el. Intraţi, vă rog. 

Era doar în cămaşă şi o pereche de bretele i se 
întindeau peste burtă. Nu îşi amintea să fi fost atit de 
gras pe vremuri. Părea mai bătrîn, mai rumen la faţă şi 
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ciudat de satisfăcut. Lui Tess îi veni în minte expre 
„sănătos tun“. 

O pofti în birou, îi arătă fotoliul vizitatorilor fără s 
scoată un cuvint şi se aşeză. Un trabuc ardea în 
scrumieră. | 

— Acest loc nu e pe măsura frumuseţii dumitale, 
scumpa mea, spuse el. Cărui fapt datorez onoarea 
unei asemenea vizite din partea unei persoane atit de 
distinse? i 

Tess se gîndi o clipă. Vedea dincolo de atitudinea 
politicoasă a lui Amory Bose. O adusese acolo pentru 
a o umili. Deci, nu avea nici un sens să-şi piardă 
timpul încercînd să-l mîngiie cu amabilităţi. Aceea era 
politica puterii, aşa că ar îi fost mai bine să treacă 
direct la subiect. 

Deschise poşeta, scoase un casetofon micuţ şi îi 
dădu drumul. In timp ce Bose o privea, fumul tra- 
bucului urca în spirală spre tavanul înalt şi discuţia 
dintre Bose şi asistentul său în legătură cu Diana şi 
campania de şantaj împotriva lui Hal, pe care o 
înregistrase Ron, începu să se audă. 

Bose nu îşi luă ochii de la Tess. Zimbea şi trăgea 
din trabuc în timp ce conversaţia lui cu Earl răsuna 

între ei. 
| „— N-o să se dea bătută uşor“, spunea vocea lui 
referindu-se la Tess. E o luptătoare. Dar am redus-o 
la tăcere.“ 

Auzind acele cuvinte, Amory Bose îi făcu un semn 
cu trabucul, zimbind. 

Cînd înregistrarea şe termină, Tess viri casetofonul 
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ju loc în poşetă şi îl privi pe Bose în ochi. 

— Ei bine, Amory, spuse ea. Hai să nu mai pierdem 
timpul. Care-i prețul? 

EI îşi arcui o sprînceană. 

— Un preţ doamnă? Ce vrei să spui? 

Tess făcu un efort pentru a-şi stăpini nervii şi 
rămase cu privirea aţintită asupra lui. 

— Ştim amîndoi cum stăm, zise ea. Ne cunoaştem 
loarte bine, Amory. Spune-mi ce vrei. 

- Ce vreau? întrebă el lăsîndu-se pe spate şi 
izbucnind în rîs. Ce vreau? Mă întreb cum ai putea să 
înţelegi ce vreau. 

Tess nu spuse nimic. Amory Bose o privea cu o 
expresie între minie şi triumf. 

— Dă-mi voie să-ţi spun ceva, doamnă Lancaster. 
Acum trezeci şi cinci de ani, pe cînd eram încă un 
adolescent, munceam douăsprezece ore pe zi 
culegind mere în livada tatălui meu ca el să poată 
cîştiga destui bani pentru a-şi păstra bucata de 
pămînt pe care ai lui o lucrau de patru generaţii. Nu 
ştiu dacă ţii minte povestea familiei dumitale, doamnă 
Lancaster. Dacă ai fi făcut-o, ai fi ştiut că majoritatea 
acelor mere au ajuns să fie vindute pe străzile New York- 
ului de oameni care îşi pierduseră locurile de muncă şi 
nu puteau să cîştige altfel bani pentru următoarea masă. 

Se opri pentru a trage din trabuc. 

— Ei bine, în ciuda muncii mele, a tatălui şi a fraţilor 
mei, nu am reuşit să ne păstrăm pămîntul, scumpă 
doamnă. L-a luat First National! Bank din Olean, New 
York. Şi tot banca asta ne-a luat şi casa. Banca 
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pusese de mulți ani o ipotecă pe casă şi pe teren 
ne-a privat de dreptul de a o achita. 

Zimbi. 

— Eh, ştii cine era proprietarul acelei bănci? O 
mare companie new-yorkeză, ale cărei acţiuni erau în. 
majoritate deţinute de o anume familie Lancaster. 

Se opri pentru a-i arunca un zîmbet în timp ce | 
cuvintele îşi făceau loc în mintea lui Tess. | 

- Deci, vezi dumneata, doamnă Lancaster, con- 
tinuă el, cei care aveau mine de cărbuni, fabrici şi 
bănci în toată ţara - şi ale căror speculaţii au provo- 
cat recesiunea — erau şi proprietarii micii noastre 
bănci, iar banca aceea ne stăpinea pe mine, pe 
părinţii şi pe fraţii mei şi pe surorile mele, spuse el şi 
începu să rîdă. Asta da glumă, nu, Bess? Eu şi tatăl 
meu ne speteam muncind pentru altcineva, nu? 
Pentru cineva care stătea într-un fotoliu la Union Club 
din Manhattan şi căruia puţin îi păsa de cine muncea 
douăsprezece ore pe zi ca să-i adune grămezile de 
bani din conturile de la Chase Manhattan. Şi, din 
moment ce nu ştia şi nici nu-i păsa cine asuda 
pentru a-l face atit de bogat, nici n-a observat cînd 
acei oameni neînsemnaţi au fost ruinaţi pentru ca 
băncile lui să aibă registrele în ordine. Nu? 

Tess ascultă în linişte. Nu îşi dăduse seama 
niciodată cît de profundă era ura lui Amory Bose faţă 
de familia lui Hal. 

- Cînd am intrat în politică şi am încercat să storc 
puţin sprijin din partea guvernului pentru fermierii 
noştri, am aflat cit de patrioţi erau tipii din Wall Street. 
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Ae accea am devenit democrat, doamnă Lancaster. 
Mihm că oamenii bogati n-or să dea nici un ban 
ponlru cei săraci decît dacă erau forţaţi. Şi nu exista 
Meci un singur mod de a-i forța: politica. 

Tess îşi drese glasul. 

— Şi soțul meu e democrat, Amory. 

Acesta se lăsă pe spate izbucnind într-un hohot 
io ris. 

— Democrat! spuse el. Doamnă, ar trebui să te mai 
pui la punct cu istoria familiei. Soţul dumitale nu e 
democrat. E o progenitură rizgiiată şi bogată căruia 
familie i-a întins cariera politică pe o tavă de argint. 
O famile de republicani, aş putea să adaug. Nu 
pricepe nimic din modul cum funcţionează această 
țară. Nu ştie decit să numere banii cîştigaţi cu 
sudoarea unor oameni pe care nu-i vede niciodată. 
De aceea, doamna mea, nu înţelege ameninţarea co- 
muniştilor. Vezi dumneata, Rusia sovietică e un tărim 
unde omul de rînd munceşte pe rupte fără ca măcar să 
fie stăpîn pe pămîntul sau chiar pe destinul său — la fel 
cum America Lancasterilor şi a altora ca ei este tărimul 
unde omul de rînd munceşte pentru altcineva. Aşa că, 
doamnă, soțul dumitale poate să fie orice, dar, în nici 
un caz, democrat. 

Tess era surprinsă. Pentru prima oară îşi dădu 
seama că, în spatele demagogiei de dreapta a lui 
Bose, exista un grăunte de sinceritate. Nu numai că îl 
ura pe Hal din motive personale, dar îl considera, 
într-adevăr, un pericol pentru naţiune. Bose era un 
adevărat fanatic. 
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- Şi acum, încheie el lăsîndu-şi trabucul în 
scrumieră şi împreunîndu-şi mîinile, acum vii să-mi 
oferi bani. Găsesc că e ceva firesc din partea dumi 
tale. Soţul dumitale s-a născut cu ei. lar dumneata 
te-ai căsătorit cu ei — de două ori. Crezi că eu şi ori 
alt american muncitor sîntem gata să ne ploconim în 
fața dumitale pentru bani. Cît mă întristează că mă 
înţelegi greşit şi că mă subestimezi. 

Tess se luptă să-şi facă ordine în ginduri. Acum 
ştia că nu avea de-a face cu un simplu inamic politic.” 
Bose aşteptase o viaţă întreagă pentru răzbunarea 
aceea şi nu avea să renunţe cu uşurinţă. 

— Amory, spuse ea cu grijă. Nu-ţi cer să-l 
simpatizezi pe Hal. Ne putem înţelege şi fără să ne 
iubim. În fond, asta-i politica. Îţi cer doar să nu-i stai în cale. 

- Să-i stau în cale! tună Bose şi vocea lui răsună 
între pereţii biroului. Ce-ar putea să-i stea în cale, 
Bess? Are un nume, o familie, o Medalie de Onoare, o 
soţie tînără, frumoasă şi bogată — care, din întîmplare, 
are mare putere asupra mijtoacelor de informare în 
masă, după cum ştim — şi mai are tot sex-appeal-ul şi 
tot farmecul de care ar putea avea nevoie. Deci ce i-ar 
mai putea sia în cale? Casa Albă îi e întinsă pe tavă, 
ca o jucărie pentru un copil ambițios, nu? Aşa cum a 
fost acum şase ani fotoliul senatorial pentru care eu 
muncisem o viaţă întreagă. Nu-i aşa? Eh, ce i-ar mai 
putea sta în cale, draga mea - în afară de o mică 
greşeală pe care a făcut-o în drumul spre vîrf? O mică 
săminţă pe care a plantat-o într-un colţ al ţării noastre, 
unde nimeni să nu observe nimic? Pînă acum. 
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Tess îi văzu ura nesfirşită din ochi. Cu greu îi - 
suportă privirea. 

— Cel care este fără de păcat să azvirle primul cu 
julra, spuse ea încet. Dacă porneşti un război în 
presă, n-o să scapi nici tu nevătămat, Amory. Îţi poţi 
pormite ca trecutul să ţi se dezvăluie publicului? 

EI o privi cu un zîmbet aproape binevoitor pe chip, 
ĉa unul care se simţea vinovat. 

- Fac'politică de multă vreme, Bess, spuse el, şi 
sint un foarte vechi jucător de poker. Şi, în plus, te 
cunosc bine, doamna mea. Ştiu cum ai acţionat acum 
şase ani şi cum acţionezi şi acum. Dacă ai fi avut cărți 
bune, nu te-ai fi aflat aici. Le-ai fi jucat deja. 

Lui Tess i se strînse inima. Într-adevăr, Amory 
Bose ţinea toate cărțile. Ea se dusese acolo cu gîndul 
de a încerca să-i ofere bani şi de a ride de 
amenințările lui. Dar el îi pătrunsese în suflet. Aştepta 
de mulţi ani clipa aceea şi acum îi aparţinea. 

El o văzu dezumflindu-se. Părea palidă, slabă şi, 
pentru prima oară în viaţa ei, lipsită de apărare. 

— Bine, spuse ea şi o lacrimă îi şiroi pe obraz. Să 
presupunem că-l conving să se retragă. Nu ştiu cum 
o s-o fac, dar să presupunem că-l conving. Vei ţine 
secretă informaţia pe care o ai? Îi vei lăsa viitorul politic? 

Un zîmbet enigmatic flutură pe buzele lui Amory 
Bose. Se lăsă pe spate în fotoliu, savurîndu-i disperarea. 

— O s-o faci? îl întrebă Tess. Îi vei cruța? 

Era'uluită ea însăşi de ce îi cerea şi de ceea ce îi 
oferise deja. Dar întregul viitor al lui Hal era în joc, ca 
de asemenea şi ultima ei speranţă de viaţă alături de el. 

— Îi vei lăsa viitorul? repetă ea patetic. Dacă vei 
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face asta, îl voi da la o parte din drumul tău a 
acesta. 

Văzu cum se bucura de umilirea ei. Luă trabucul ş 
trase din el, fără să-şi ia ochii de la ea. 

Tess îl privi cu ochii plini de lacrimi. 

— Cum să te conving? întrebă ea. Fac orice... 

Deodată, în ochii lui licări o sclipire lascivă, 
nerăbdare sadică. Îşi arcui o sprînceană întrebător. 

Ea îşi dădu seama imediat ce voia. 

Era un preţ extrem de ridicat. Dar avea să-l. 
plătească de dragul lui Hal. 
` Se ridică şi ocoli biroul, ducîndu-se lingă el. 
Aruncă o privire scurtă spre uşa de stejar cu geam 
brumat. Ştia că în anticameră nu era nimeni. Toată 
lumea plecase acasă. 

- Tot ce am îţi aparţine, zise ea. Spune doar. 
Spune-mi ce vrei. 

Îi văzu privirea alunecînd peste sînii ei şi apoi 
fixindu-se din nou asupra chipului ei. înţelese 
semnalul. Luptindu-se cu tremurul degetelor, atinse 
funda bluzei şi aceasta se destăcu. El o privea cu 
interes, ţinînd trabucul în gură. 

Ea îşi descheie fusia, care îi alunecă la picioare. 
Urmă bluza şi ea rămase doar în sutien şi chilot. 
Amory Bose o măsură încet, avînd în ochi o licărire de 
apreciere senzuală. 

Simţind un aer rece în jur, Tess îşi scoase şi restul, 
rămînînd complet goală în faţa lui. 

— Orice... repetă el ginditor şi fumul trabucului îi 
învălui chipul. 
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Cutremurîndu-se, ea încuviintță. 

— Orice. 

O clipă el îi admiră sînii, forma umerilor, pielea 
Albă a abdomenului, pulpele. Apoi o apucă de. 
incheieturile miinilor şi ea se simţi trasă în jos. Se lăsă 
in genunchi în fața lui. Fără să-şi scoată trabucul din 
jură el îşi atinse fermoarul pantalonilor -şi se bătu 
uşor pe burtă. i 

Tess simţi o greață lăuntrică. Sexul nu însemnase 
niciodată nimic pentru ea, cu exceptia relaţiei cu Hal. 
Cu ani în urmă, ar fi satisfăcut o sută de indivizi de 
teapa lui Amory Bose fără să stea pe ginduri dacă ar 
îi crezut că acest lucru o ajuta să ajungă unde voia. 
Dar, în clipa aceea, gindul la ceea ce aştepta dincolo 
de fermoar o umplea de scîrbă. 

Cu toate acestea, era pregătită să suporte orice 
umilinţă, orice înjosire, de dragul lui Hal. 

Bose se uita la ea avînd un zîmbet crud pe chip. 
Şoldurile i se unduiră uşor într-un gest obscen de 
invitaţie. 

- Orice? întrebă el încet. 

Neobservată de. națiunea de dincolo de acel 
birou, a cărei soartă depindea de ce făcea ea acum, 
nevăzută de soţul ei care se afla la mii de mile 
distanţă, Tess făcu cel mai mare pas din viaţa ei. 

Întinse mîna să-i desfacă fermoarul. 


„ Doisprezece 


Laguna Beach, California 


28 aprilie 1964 


— Trezeşte-te, somnorosule. 

Nişte buze fierbinţi îl sărutară încet pe Tim 
Riordan. Deschizind ochii, acesta văzu o cascadă de 
păr blond, lung şi ondulat, care încadra nişte ochi 
mari şi albaştri, un chip bronzat de soare şi trăsăturile 
delicate ale unei femei tinere şi frumoase. 

Julie era încă în pijamaua ei cu pantaloni scurţi. El 
îi respiră parfumul proaspăt şi o tinu strîns o clipă 
pentru a savura senzaţia pe care i-o dădea trupul ei. 

— Bună dimineaţa, doamnă, murmură el zimbind şi 
ea se cuibări mai mult lingă el. 

Îi simţi goliciunea de sub pijamaua sumară — 
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pPlcioarele lungi, sînii tari care îi împungeau pieptul. 
Fra o candoare emoţionantă în felul în care ea îi 
“Vuuia trupul, cu o senzualitate naturală care făcea 
atit de mult parte din fiinţa ei. Chiar şi acum, despărțit 
do ea doar de acel material subțire, el se simți excitat. 

- Te iubesc, şopti ea sărutindu-i lobul urechii. 

- Şi eu te iubesc. 

Era atît de simplu să-i spună acele cuvinte. Păreau 
să țişnească din propria lor voinţă. La fel ca o rază de 
soare care provoca imediat umbră, ea îi smulgea 
valuri de afecţiune fără să fie nevoie ca el să se 
forțeze să i-o arate. 

Îl trase mai aproape şi îl înconjură cu bratele pe 
după mijloc. 

= Spune-o, murmură ea. 

- Ce să spun? întrebă el trecîndu-şi palma mare 
peste fesele ei şi privindu-i ochii care sclipeau de o 
plăcere felină cînd o mîngiia. 

- Ştii foarte bine. Spune-o. 

- Doamnă Riordan, zise el. Asia vrea să audă 
doamna mea? 

— Mmm, spuse ea stînd cu o pulpă lungă peste a 
lui şi sărutîndu-l uşor în scobitura gitului. 

Tim zîmbi. Fericirea pe care o simţea în dimineaţa 
aceea era ceva ce aşiepiase toată viaţa. 

O cunoscuse pe Julie cu opt luni în urmă. Pe 
atunci el se afla în culmea succesului noii vieţi pe 
care o începuse la Laguna Beach. Îşi folosise 
renumele şi economiile rămase din fosta carieră de la 
New York pentru un nou şi profitabil mod de a-şi 
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cîştiga existența ca specialist în construcții 
management pentru hotelurile şi. restaurantele de p 
Coastă. 

Reputația lui datorată priceperii în afaceri, serio 
zității şi judecății agere în privinţa oamenilor îl făcu 
fie curînd căutat şi poate chiar cea mai mare vedetă în 
domeniu. Serviciile lui erau solicitate de investitorii din 
sudul Californiei şi îşi făcuse o avere proprie aproape 
peste noapte. 

Tim îşi investise banii cu înţelepciune. Deţinea pro- 
prietăţi comerciale a căror valoare se dubla aproape 
în fiecare an. Îşi construise o casă splendidă pe malul 
oceanului cu vedere spre Canalul San Pedro pînă în 
Catalina şi avea şi un iaht de şapte metri şi jumătate 
ancorat înir-un pori de ambarcaţiuni din apropiere. 
Avea, de asemenea, un Mercedes 180 şi un Ferrari 
Tipo 555. Dulapurile îi erau pline de costume create 
de Lisle Hayne din Los Angeles şi o mulţime de 
lucruri sport care erau croite în aşa fel, încît să-i 
îmbrace trupul musculos şi acum foarte bronzat. 

La un an după ce venise de la New York era unul 
din cei mai căutaţi burlaci de pe Coastă. Dar, fiind un 
perfecționist, Tim era foarte preienţios. Fu un uşuratic 
cîţiva ani, savurind cele mai gustoase roade ale 
farmecului feminin pe care le oferea sudul Californiei. 

Atraciia nou-descoperitei libertăţi, succesului şi 
femeilor frumoase care se găseau la tot pasul tocmai 
începea să dispară cînd a cunoscut-o pe Julie. 

Ea lucra ca secretară la hotelul Playa del Mar în 
care investise şi el nişte bani. Îi tăiase calea într-o 
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seară cînd se ducea la o şedinţă şi fusese uluit de 
moliciunea mlădioasă a trupului ei şi de privirea ei 
uşor senzuală. Se prezentase, o întrebase direct dacă 
cra disponibilă şi o inviiase la cină. 

Fuseseră intimi chiar din seara aceea, pe iahiul lui. 
Julie era magnifică în pat, o fiinţă extraordinară a cărei 


poftă de el conţinea o sinceră admiraţie. Îl făcea să se | 


simiă nu numai ca un bărbat, dar ca un bărbat ale 
cărui picioare 5e aflau din nou ferm pe pămînt după o 
lungă perioadă de singurătate chinuitoare pe care nu 
voia să o recunoască nici față de sine. 

Se văzuseră în fiecare zi de atunci. Află totul 
despre trecutul lui Julie, despre familia ei din Min- 
nesota, despre sora ei căsătorită, despre cei doi fraţi 
ai ei care lucrau la firma de coniractări a tatălui şi 
despre dorința de aventură şi de necunoscut care o 
adusese pe Julie în California. 

Ceea ce nu află decit mult mai tirziu era că, în 
seara în care o întilnise, ea era logodită cu un 
bancher din Santa Barbara, dar rupsese logodna a 
doua zi dimineaţă după ce îl cunoscuse pe Tim. 

Inotau, se plimbau, navigau, pescuiau, jucau golf 
şi tenis şi vorbeau pînă în zori despre ei şi despre 
trecutul lor. Şi făceau dragoste. Zi şi noapte. Muzica 
trupului lui Julie, pe care şi-l dăruia fără nici un fel de 
reţineri, îl seducea pe Tim complet. Ba, mai mult decit 
att, încrederea pe care o avea în el şi sinceritatea ei 
erau irezistibile. 

În două luni, se dusese cu ea în frigurosul Min- 
nesoia pentru o nuntă liniştită şi tradițională în casa 
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părinților ei. Tim s-a înțeles bine imediat cu tatăl ei, ut 
bărbat cu picioarele pe pămînt care îi respecta simţ 
răspunderii şi priceperea la muncile fizice. Acela 
lucru s-a întîmplat şi cu fraţii lui Julie, cu soțiile lo 
simple, dar prietenoase şi, de asemenea, cu sora ei, 
Tracy, şi cu mama ei. 

Toată lumea îl plăcu pe Tim instantaneu. lar el se 
simțea ca în familie. După nuntă, cînd a venit timpul 
să plece, şi-a luat rămas bun de la toţi cu lacrimi în ochi, 

În luna de miere au făcut o croazieră de-a lungul 
coastei Mexicului cu popasuri la Puerto Vallarta şi 
Acapulco. Pe parcursul acelor paisprezece zile, Tim 
i-a savurat frumusețea lui Julie, incredibilele farmece 
în pat şi, mai presus de toate, sinceritatea ei naturală. 

Şi, pentru prima oară, după ani de zile, şi-a permis 
să se gindească la Laura. Deosebirea dintre cele 
două femei era foarte mare. Julie era atît de proas- 
pătă, de sănătoasă şi de deschisă, în timp ce Laura 
părea o creatură atît de închisă în sine, de complicată 
şi de opacă, încît era foarte uşor de văzut de ce 
fusese incapabil să-şi găsească fericirea alături de ea. 

În comparaţie cu Julie, chiar şi gîndul la Laura era 
neplăcut, într-un fel aproape dezgustător, căci era o 
amintire a unei despărțiri dureroase şi a compleiei lui 
imposibilităţi de a-i penetra lumea interioară, o 
amintire a singurătăţii şi a unui fel de groază. 

Cu Julie, însă, nu existau secrete, coridoare per- 
sonale pe care el să nu le poată străbate, ginduri 
oculte pe care el să nu le poată împărtăşi. Ea nu se 
temea să-i aparţină. Şi îi plăcea atît de mult să o 
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posede. Într-adevăr, îl făcea să se simtă din nou bărbat. 


- Gata, leneşule, spuse Julie săruiindu-l pentru 
ultima oară şi sărind în picioare. 

El zîmbi cînd îi văzu membrele bronzate atit de 
sumar acoperite. 

- Hai, aranjează-te. Eu mă duc pînă în oraş să iau 
cîte ceva pentru diseară. Te întorci la prînz? 

Tim se gîndi o clipă. În dimineaţa aceea avea o 
întîlnire în Oceanside, la o distanță de patruzeci şi 
cinci de minute de-a lungul Coastei. Dar avea obiceiul 
să facă dragoste cu noua lui soţie la prînz ori de cîte 
ori se putea. Hotărî să vină. 

- La douăsprezece şi jumătate, spuse el. 

- S-a făcut, zise ea zîmbind. Cafeaua e gata. 
Ziarele sînt pe masă. Ne vedem mai tirziu, frumosule. 

- Pa, spuse el şi ea se făcu nevăzută. 

El auzi uşa de la intrare închizîndu-se şi apoi zgo- 
motul greu al poriierei Mercedes-ului. Motorul prinse 
viaţă şi roţile alunecară pe pietrişul aleii. Aproape că 
simţea soarele strălucitor de afară prin draperii. 

În cele din urmă, se dădu jos din pat. Mai simţea 
mirosul lui Julie peste tot trupul. Urmele intimităţii lor 
erau atit de dulci, încit nu îi venea nici să facă duş. 
Dar se forță, făcînd repede şaptezeci de flotări înainte 
de a da drumul la apă. 

În timp ce se spăla, se gindea la Julie. Căldura 
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naturală a zimbeiului și a rîsului ei se transforma Îi 
fierbințeala dorinţei şi bucuriei de a fi posedată. În 
braţele ei se simţea exact atit de aproape de ea cum 
intenţionase Dumnezeu să fie bărbatul faţă de 
tovarăşa lui de viaţă, bucurîndu-se de echilibrul per- 
fect al emoliei şi al satisfacţiei. 

Cu Laura nu fusese niciodată astfel. Se simţise 
prea aproape de ea, prea mult în mrejele ei şi, totuşi, 
niciodată destul de aproape, niciodată în acea poziţie 
sigură şi confortabilă de a lupta şi a aparţine, de a 
măsura dimenisiunile unei femei şi de a şti că se 
potriveau cu ale lui, fiind astfel capabil să-i încre- 
dințeze tot sufletul. 

Cu Laura avusese Întotdeauna impresia că se alla 
pe marginea unui fel de abis ce îl trăgea în jos spre |. 
Jocuri întunecate unde nici nu putea să respire. Nu | 
putea niciodată să facă acel salt, care i-ar fi permis 
să-i străpungă inima. Aşa că stătuse pe margine, 
derutat şi ametit, simțind-o că-i scapă chiar şi în cele 
mai intime momente. 

Eh, nu îi făcea plăcere să se gindească la astfel | 
de lucruri. Laura aparţinea trecutului, acolo îi era | 
locul. Greşise căsătorindu-se cu ea şi îndreptase | 
acea greşeală cu un preţ considerabil. Acum se afla 
acolo unde voia, cu femeia pe care o iubea. Laura era 
un vis urit de care scăpase, din fericire. 

Cu acel gind ferm, Tim opri apa, se şterse şi se 
duse descult în bucătărie. Bău repede un pahar cu 
suc de portocale şi luă o ceaşcă de cafea pe veranda 
cu vedere spre canal, ținînd ziarele sub brat. 
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Primul pe care îl deschise fu New York Times. 
O făcea din obişnuinţă. Desigur că ştia că ziarele 
din Los Angeles şi San Diego i-ar fi spus mai multe 
despre afacerile locale care îl interesau în mod 
deosebit. lar pentru informaţiile în legătură cu bursele, 
Wall Street Journal ar îi trebuit să fie primul. Dar nos- 
talgia îl făcea să răsfoiască Times în fiecare dimineaţă. 
În fond, sora lui se mai afla încă la New York. Şi îi 
făcea plăcere să citească despre noile premiere de 
pe Broadway, despre politica murdară, dar dragă a 
New York-ului, despre vremea oribilă pe care nu tre- 
buia să o mai suporte niciodată şi despre evenimen- 
tele culturale şi sociale de care îşi amintea de pe 
vremea cînd se afla acolo. 
Pe prima pagină observă cel mai recent articol 
despre problemele lui Haydon Lancaster în campania 
democrată pentru alegerile prezidenţiale. “Apa calaă 
a lui Lancaster a atins punctul de fierbere“ suna titlul. 
Tim nu se osteni să-l citească. Politica prezidenţială 
nu îl interesa prea mult. Putin îi păsa cine cîştiga, atîta 
timp cit economia continua să se menţină cum era 
acum. ” | 
Răstoi ziarul, căutînd leneş ceva care să-l inter- 
eseze. Cind ajunse la secţiunea Ariă şi Divertisment 
| atenția îi fu atrasă de un titlu. 
TRIUMF LA MAC PENTRU FOTOGRAFA LAURA 
BLAKE 


Acele cuvinte erau scrise deasupra unei fotografi 
mari a unui băieţel, care ocupa prima pagină a 
secţiunii. Era o imagine tulburătoare. O extraordinară 
precizie a aparatului captase fiecare por şi fiecare. 
contur al pielii pure a copilului, ca şi expresia de 
iubire din ochii lui negri. 

Sub fotografie exista o mică legendă: “Băâiat 
după-amiaza — 1963. Laura Blake.“ 

Intrigat, Tim scoase numai acea secţiune, lăsînd 
restul ziarului să cadă pe podeaua verandei. Uită de 
cafea cînd începu să citească articolul. 

Acesta apărea scris în jurul unui montaj de 
fotografii, toate reprezentînd portrete de oameni. Pe a 
doua pagină se afla o poză a Laurei în galeria unde îi 
era, găzduită expoziţia la Muzeul de artă contemporana. 

Tim studie fotografia. Laura părea puţin mai în 
vîrstă acum şi purta nişte haine pe care el nu le 
văzuse niciodată cit fuseseră împreună: o geacă de 
piele, pantaloni, pulover şi cizme de piele. În jurul 
gitului avea un aparat de fotografiat Pentax. Deşi 
părul îi era mai lung acum, pînă la umeri, avea acelaşi 
aer de spiriduş ca pe vremuri. 

lar ochii ei blinzi, cu expresia lor candidă, dar 
complicată, erau aceiaşi, poate puțin mai înţelepţi, 
mai temperaţi de experienţă şi de altceva ce Tim nu 
desluşi imediat. , 

Se uită la primul titlu: 

-DE LA O BIJUTERIE ASCUNSĂ 
LA O BOGĂŢIE NAŢIONALĂ 


De cîțiva ani încoace, fotografiile Laurei Blake sînt 
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un secret cunoscut de toţi cei care se ocupă în mod 
wrios de fotografie, aşa cum este şi identitatea ei de 
» Islă senzaţie a designului vestimentar american, care 
"a abandonat profitabila carieră cu cinci ani în urma, 
"ind se afla pe culmile succesului. 

Deşi domnişoara Blake - numele este o 
" umericanizare a celui ceh de fată — a păstrat inten- 
| {ionat tăcere în legătură cu schimbarea carierelor, ex- 
traordinarul ei talent fotografic a atras atenţia, nu după 
mult timp, a criticii mondiale. A început să cişiige 
premii chiar înainte de absolvirea prestigiosului curs 
de artă fotografică de la şcoala de design Parsons, iar 
de cînd a devenit profesionistă, a cîştigat premii în 
şapte ţări şi opera i-a fost expusă alături de a altor 
fotografi care promit, atit aici, cît şi în Europa. 

Dar a fost nevoie de expoziţia care s-a deschis 
săptămîna trecută la Muzeul de artă contemporană 
pentru ca lumea fotografiei americane să elogieze o 
artistă care este considerată deja cea mai mare după 
Steichen şi cel mai bun fotograf din rîndurile sexului 
frumos. 

Opera Laurei Blake este unică. Fotografiile ei tul- 
burătoare făcute batrînilor, copiilor, pacienților din Spi- 
tale, vagabonzilor, prostituatelor şi altor indivizi de la 
marginea societăţii sînt att de zguduitoare, încît, la 
prima vedere, unii critici grăbiţi le-au numit exhibiţio- 
nisie sau exagerat de senzaţionale. Dar, după aceea, 
au fost recunoscute ca fiind o adevărată explorare 
poetică a rasei umane neegalată în istoria fotografiei. 
Criticii fac nenumărate comparații între opera ei şi 
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Rembrandt, Goya, Brueghel şi Van Gogh. 


Tim se uită la selecția de fotografii care însoțeau 
articolul. Făceau să sune un clopotel de departe, căci 
dovedeau aceeaşi inspirație ce fusese evidentă în 
fotografiile de început ale Laurei, de pe vremea cînd 
încă îi mai era soţie. 

Numai că viziunea ei fusese îmbunătăţită de ex- 
perienţă şi de maturizare şi acum era atît de 
penetrantă, încit prima lui reacţie în faţa acelor chipuri 
din poze fu să se uite în altă parte. Păreau să-l urmă- 
rească cu o insistenţă tăcută extrem de tulburătoare. 

Una din cele mai mari imagini era a unui clovn de 
la circ. Aparatul Laurei văzuse atit de bine prin masca 
de vopsea încît aceasta parcă nici nu ar fi existat. 
Dezvăluia acea expresie mai profundă care era 
alcătuită din ochii şi liniile feţei lui, linii care păreau să 
spună toată povestea vieţii pe care el încerca să o 
ascundă. Laura surprinsese nu numai interiorul 
patetic caracteristic omului, dar şi ciudata sa dem- 
nitate. 

Tim nu era un estet, dar simtea unitatea acelor 
fotografii, impactul şi semnificatia pe care le con- 
tineau. Dădu din cap afirmativ recunoscînd ceea ce 
era evident în fata lui. Deci Laura continuase cu ob- 
sesia ei pentru aparatul de fotografiat şi devenise o 
artistă. Era tipică pentru ea acea încăpătțînare hotărită 
şi, bineînțeles, viziunea profundă, ochiul şi inima 
ultrasensibile. 

Laura era o artistă celebră. Foarte bine, îşi spuse 
Tim. Nu îi displăcea să-i aplaude succesul şi nici să o 
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iÐspecte pentru el. Judecînd după acele fotografii, îşi 
merita pe deplin reputația. 

Observă o altă poză a băiatului, diferită de cea de 
pe prima pagină. Era un prim-plan, dar realizat în 
două mari planuri de lumină. Expresia copilului era 
uluitoare. Părea să dezvăluie ceva crucial despre 
copilărie ca, de asemenea, şi ceva curios de specific 
în legătură cu dezvoltarea propriei personalităţi. 

Fascinat de deosebirea dintre cele două fotografii, 
Tim îşi dădu seama deodată că a doua fusese făcută 
în oglindă. Ochii negri ai copilului erau surprinşi într-o 
perspectivă cu totul nouă. lar mai departe, rezemată 
de fereasira dincolo de care se zărea peisajul neclar 
al oraşului, se observa silueta delicată a fotogratei, cu 
aparatul la ochi. 

Poza era numită Cutia Pandorei. 

Tim îşi aruncă privirea peste articol pînă cînd un 
amănunt îi atrase atenţia. 

Cea de a treia sală a expoziţiei ei şi, evident, 
punctul de atracție al acesteia, esie dedicaiă unei serii 
de studii ale baiețelului Laurei în virstă de patru ani şi 
jumătate, pe nume Michael. În cazul oricărui artist, un 
asemenea gest ar fi fost considerat o exagerare. 
Totuşi, aceste fotografii duc arta Laurei cu un pas mai 
departe chiar şi decit şocantele şi senzaţionalele ima- 
gini din celelalte două încăperi. 

La prima vedere, sînt nişte simple poze ale unui 
băieţel foarte frumos, înregisirindu-i creşterea ince- 
pînd de la virsta de un an şi jumătate şi pînă în 
prezent. Dar, cu cit le privim mai mult, cu atit ne dăm 
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seama că sînt nişte documente ale unei intimită) 
aproape supranaturale între fotograf şi subiect — o in 
timitate identificată cu şi, în acelaşi timp, distinctă de 
iubirea dintre mamă şi copil. | 

Denumirea Cutia Pandorei dată uneia din cele mai 
frumoase fotografii ale copilului, acoperă întreaga 
expoziție. Deşi Laura susţine că nu ştie de unde i-a 
venit ideea acestui tillu, pare să fie o alegere perfecta. 
Deoarece, ca şi cutia Pandorei din mitologie, arta 
Laurei Blake ne arată ceva ce simţim că nu ar fi trebuit 
să vedem, poate, ceva care ne-ar fi lăsat să trăim 
liniştiţi dacă nu am fi văzut. 

Fotografiile ei nu sînt uşor de privit, căci degajă 
sentimente omeneşii cu care am prefera să nu fim 
confruniaţi. Totuşi, aşa cum spune şi mitul, ultimul 
lucru rămas în cutie după ce Pandora a închis capa- 
cul, în sfîrşit, a fost Speranţa. Pe chipul băieţelului 
Laurei Blake vedem, într-adevăr, speranţă: speranţă 
pentru rasa umană nu aşa cum ar vrea să vadă ea 
însăşi ci, probabil, cum va deveni, într-o bună zi, cînd 
mâştile ei de orbire şi egoism vor cădea, în sfîrșit. 


Tim se frecă la ochi şi se uită din nou la pozele 
băiatului. Ochii negri, părul brun şi expresia complexă 
erau, într-adevăr, fascinante. 

Apoi, se întoarse la text. „În virstă de patru ani şi 
jumătate...“ Cuvintele acelea i se fixară în minte. 

Reciti tot articolul încet, ignorind zgomotele care 
se auzeau dinspre golf şi şosea. Nu se pomenea 
nimic despre starea civilă a Laurei şi nici despre căsă- 
toria ei cu Tim sau despre divorțul lor. Doar foto- 
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fràliile băieţelului şi vîrsta acestuia. 

„Patru ani şi jumătate...“ 

Se uită din nou la fotografia Laurei. Acum observă 
că pereții din spatele ei erau plini de imaginile 
băiatului mărite foarte mult. Deodată recunoscu şi 
acel ingredient misterios din ochii ei zimbitori care nu 
provenea nici din trecerea timpului, nici din succesul 
oi. 

Era fericite — şi iubire. Laura avea acea înfăţişare 
relaxată şi satisfăcută a unei mame miîndre a cărei 
dragoste faţă de copilul ei întrece orice altceva în 
mintea şi inima ei şi care este încintată să-i ofere 
acestui copil cei mai buni ani ai ei, chiar dacă, aşa 
cum pozele dovedeau cît se poate de grăitor, el avea 
să crească în curînd, urmîndu-şi propriul destin. 

Nu era de mirare că radia în fotografia aceea. Nu 
era de mirare nici că imaginile băiatului erau atit de 
seducătoare. 

Ceva se trezise în interiorul lui Tim în timp ce citea 
articolul. Era ceva mai mult decit mîhnire pentru faptul 
că, pe vremuri, făcuse pe balaurul care încercase să 
o împiedice pe Laura să facă fotografii. 

Şi era ceva mai mult decit simpla tristeţe a unui 
bărbat care fusese orb, a cărui mîndrie fusese rănită, 
a unui bărbat care se ştia vinovat că făcuse o prostie. 

O prostie... 

Îşi aţinti privirea asupra celor două poze ale 
băiatului. Stînd astfel, faţă în fată cu acele trăsături 
delicate care erau, totuşi, atit de masculine, undeva în 
adincul lui un zid începu să se dărime, luînd cu el şi 
baza puterii lui, echilibrul lui, toate planurile lui atente, 
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indiferenta lui față de trecut, ñou-descoperita. 
încredere în viitor. 

„Fiul ei, Michael... Patru ani şi jumătate...“ . | 

Nu se spunea nimic despre paternitatea copilului. 
Nici un cuvint despre trecutul, căsătoria şi viața 
amoroasă a Laurei. 

Dar mintea lui Tim era deja în trecut, cu cinci ani în 
urmă, cînd se afla în spatele gratiilor la închisoarea 
Atiica, închis ca un animal pentru ceea ce se petre- 
cuse între el şi Laura. Despărţit de ea prin ziduri de 
granit şi legiuni întregi de avocaţi, dar încă însurat cu 
ea, căci divorțul lor nu s-a pronunțat decii cu un an 
mai tîrziu. 

În spatele gratiilor, unde îl aruncase cea mai crudă 
dintre nedreptăţi, pe care a încercat să o uite în toţi 
acei ani, refăcîndu-şi viaţa. 

În spatele gratiilor, unde nu putea nici să stea de 
vorbă cu Laura, nici să o atingă sau să o ţină sub 
observaţie, deşi mai era încă soţia lui. Închis ca un 
animal din cauza plingerii ei şi a sistemului juridic care 
îi era complice în timp ce ea hoinărea liberă, avea tot 
felul de aventuri şi îşi făcea de cap. 

Tim stătea complet nemişcat. Trecutul era încolă- 
cit în jurul lui ca un şarpe. Degetele îi încremeniseră 
pe ziar şi se uită cu ochi mari la chipul copilului. 

Un fiu... 

Se uită din nou la fotografia Laurei. Zimbetul ei 
radia de satisfacția tăcută a maternității. Tim se gîndi 
la toţi acei ani lipsiţi de copii alături de el, la agonia pe 
care o îndurase din cauza ei, la pierderea sarcinii care 
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Histrusese singura ei şansă de a-i dărui un copil şi la 
motivaţia secretă înscrisă pe diagrama aceea dia 
spital. 

Totuşi, cît el se aflase în puşcărie, ea găsise şi 
limpul şi prilejul de a face un copil. 

Cu acel gînd în minte, Tim se ridică brusc şi intră 
repede în casă, continuind să ţină ziarul în mînă. 
Ajungînd în bucătărie, ridică receptorul, răsfoi repede 
paginile galbene ale cărţii de telefon şi formă un 
număr. 

— Alo, aş dori o rezervare pentru New York, vă rog. 
Imediat, da. Astăzi. 

Găsi un creion şi notă numărul zborului. După ce 
închise se gîndi o clipă şi pe urmă se duse hotărît în 
dormitor pentru a-şi face bagajul. 

Peste zece minute se afla în bucătărie, cu o geacă 
uşoară de piele pe braţ, cu valiza într-o mînă şi cu 
cheile Ferrari-ului în cealaltă. Stătu puţin” pe gînduri, 
după care luă secţiunea Artă şi Diveriisment din 
Times şi ieşi fără să încuie uşa. 

Nu îi lăsă nici un bilet lui Julie. 

Uitase de existenţa ei. 


< 


“Elizabeth Gage 


Treizprezece 


29 aprilie 1964 


Leslie Curran stătea pe fotoliul de piele al vizi- 
tatorilor din biroul lui Amory Bose. 

Acel fotoliu foarte încăpător o făcea să pară o 
fetiţă. Se uita cu nervozitate la Bose. Acesta se 
schimbase de cînd nu-l mai văzuse ea. Era mai roşu 
la faţă, iar părul îi albise şi i se rărise. Dar privirea îi 
rămăsese neschimbată, ca şi fumul trabucului care îi 
învăluia chipul. 

În mod surprinzător, acel birou era şi mai impo- 
zant decit cel de la Senat. Ferestrele erau mai înalte, 
fotografiile de pe pereţi mai impozante, iar mobila din 
lemn de nuc mai impresionantă. Şi, într-un fel, privirea 
lui contrazicea faptul că decăzuse politic. Părea 
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încrezător, aproape triumiător în timp ce pulăia din 
trabuc şi o studia. 

Nici unul din ei nu spusese nimic de cînd 
secretara lui o poftise înăuntru. Bose vorbi primul. 

— Ai ceva să-mi spui, Leslie? i 

Ea îl privi. Nu i se spusese motivul pentru care se 
afla acolo. Nu ştia decit că, în dimineaţa aceea, asis- 
tentul lui, Earl, apăruse în uşa apartamentului ei din 
New York spunindu-i cît se poate de neceremonios 
să vină la Albany ca să stea de vorbă cu Amory Bose. 
O lăsase să-şi împacheteze cîteva lucruri şi o 
adusese el însuşi, fără să-i spună un cuvint tot timpul 
drumului care durase trei ore şi jumătate. 

Dar avusese timp să se gindească şi să-şi facă 
planuri. Aşa că acum ştiu ce să spună; 

- Da, ar fi ceva. Doamna Lancaster a fost la mine. 
Soţia lui Haydon Lancaster. 

Bose îşi arcui o sprinceană. 

- Zău? întrebă el. Şi despre ce aţi discutat, mă 
rog? 

Leslie îşi cîntări cuvintele. Voia să pară neliniştită. 
Ceea ce nu era greu, căci numai faptul că se afla atît 
de aproape de Amory Bose era alarmant, pentru a nu 
spune mai mult. 

- A spus că te-ai afla în spatele zvonurilor legate 
de soțul ei, începu ea. Ceva în legătură cu un şantaj... 
nu mi-a explicat prea mult. Dar m-a rugat să o ajut să 
te implice în scandalul Garrett Lindstrom. Zicea că o 
să merite. Era... părea speriată şi a încercat să fie 
foarte convingătoare. l 
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- Şi ce i-ai spus? 

Ea ridică din umeri. 

— Am refuzat-o. 

Urmă un moment îndelungat de tăcere. Bose se 
uită la ea cu răceală. 

— Şi de ce nu m-ai sunat? întrebă el. 

Aceea era întrebarea pe care o aştepta. Lăsă 
spaima să i se citească în privire. 

- Mi-a fost teamă, spuse ea simplu. 

Spera să o creadă. In fond, nimic nu era mai 
adevărat. 

Amory Bose tăcu din nou, studiind-o pe îndelete 
prin fumul care urca în spirală spre tavan. 

-— Arăţi minunat, Leslie, spuse el în cele din urmă. 
Trecerea anilor ţi-a priit. 

Ea se forță să zimbească, dar nu spuse nimic. 

- Ştii cine a stat ieri pe vremea asta în fotoliul 
acela? o întrebă el, iar ea scutură din cap. Doamna 
Haydon Lancaster. 

Leslie continuă să tacă. Nu avea de unde să ştie 
unde voia să ajungă. Nu ştia decit că ea nu s-ar fi 
aflat acolo dacă n-ar fi fost vorba de ceva serios. 

Bose se mişcă uşor în fotoliul său. 

- Leslie, spuse el pe un ton grijuliu, lucrurile merg 
cam prost în clipa asta. Cred că ar fi bine să dispari 
pentru o vreme. Pînă cînd o să se termine cu 
povesiea asta cu Lancaster. 

Leslie încuviință supusă. 

- Unde să mă duc? 

— Unde vrei, spuse el. Du-te să-ți vezi o prietenă. 
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Du-te la cascada Niagara. Numai nu te întoarce la 
New York. Nu vreau să te mai apropii un timp de 
apartamentul ăla. Ţi-a spus Earl să-ţi împachetezi 
citeva lucruri? 

Ea îi arătă geanta de voiaj de lîngă fotoliu. 

- Citeva, spuse ea. Va trebui să fac nişte 
cumpărături. 

- O să am grijă să ai destui bani, zise el. lati o 
mică vacanţă, Leslie. Se pare că puţină odihnă nu 
ti-ar prinde rău. Numai să mă anunţi pe unde o să fii. 
O să am mereu nevoie de numărul tău de telefon. 
Cînd totul o să se liniştească, o să-ţi trimit vorbă să te 
întorci acasă. 

Ea îi cîntări vorbele cu atenţie. Fiecare celulă din 
trup îi era în alertă, dar izbuti să se prefacă 
încrezătoare şi supusă. 

— Foarte bine, spuse ea. 

- Bine. Ti-am pregătit o maşină, spuse el scoţind 
la iveală nişte chei şi împingindu-i-le peste birou. E a 
unui coleg de-al meu. E foarte sigură; e înregistrată 
pe numele soţiei lui. Poţi s-o ţii cît de mult ai nevoie. 
Dar important e să pleci chiar în seara asta, imediat. 
Nu vreau să-ţi petreci noaptea în Albany. 

Ea încuviință, uitindu-se la chei. 

— Să nu te opreşti decit după ce mergi o oră, 
două, mai spuse el. Cînd ajungi la drum deschis, ai 
grijă să nu fii urmărită. Dacă se întîmplă aşa ceva, 
întoarce şi vino la mine. E clar? 

Ea încuviință din nou. 

- Miine sun-o pe proprietăreasa ta şi spune-i că 
s-a îmbolnăvit cineva din familie şi că nu te întorci o 
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vreme. Roag-o pe ea să se ocupe de lăptar, de 
corespondenţă şi aşa mai departe. “Sper să nu dureze 
prea mult. 

Leslie luă cheile. 

- E un Ford albastru, spuse el. Numărul e scris pe 
plăcuţă. Maşina se află în garajul subteran. Nivelul C, 
Zona 10. Ţii minte? 

— C-10, repetă ea. 

- Ai grijă de tine, draga mea, îi spuse el. Şi, nu 
uita, să nu spui nimănui unde te duci. Sună-mă doar 
cînd ajungi acolo. Şi stai departe de, rude. E o 
călătorie solitară. Înţelegi? 

Leslie stătea ca pe ghimpi cu cheile în mînă. Nu 
spera să iasă din birou fără să i se mai ceară ceva. 

El o privi în ochi. Părea să-i facă plăcere 
îngrijorarea ei. 

— Îţi datorez foarte mult, Leslie, zise el zimbind. 
Întotdeauna îmi achit datoriile. O să am grijă de tine, 
orice s-ar întîmpla. De asta poţi să fii sigură. 

- Vă mulţumesc, domnule. 

El pufăi din trabuc şi ea îi văzu limba lingînd 
capătul mestecat din care picura salivă. 

- La revedere, draga mea, zise el fără să se ridice. 
Ai grijă. Aştept telefonul tău. 

Leslie stătea nemişcată în faţa lui. Nu îi venea să 
creadă că o lăsa să plece aşa, pur şi simplu. Nu-i 
stătea în fire. 

Deodată, făcu un pas înainte şi îl sărută pe obraz, 
iar el o bătu uşor pe umăr. Atingerea lui era plină de 
înțelesuri subtile care ei nu-i scăpară. 
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După aceea, ieşi din birou. 


A 


| Găsi Sedanul în parcarea subterană unde îi 

| spusese el că este. Era un Ford obişnuit, vechi de 
vreo doi ani, cu număr de New York şi unul din faru- 
rile din spate spart. Era parcat îrtre alte două maşini 
într-o parte a garajului care nu 2ra nici îndepărtată, 
nici centrală, nici foarte bine luminată, nici cufundată 
în întuneric. 

Leslie privi maşina de la distanță şi ciuli urechile în 
liniştea garajului. Se întoarse să se uite la lifturile din 
spate. Cel cu care venise se afla tot la nivelul C, 
aşteptind în spatele uşilor închise. 

Porni încet spre maşină. Pe la jumătatea drumului 
se întoarse şi o luă repede înapoi spre lift. Apăsă pe 
buton. 

Uşile se deschiseră imediat şi ea intră înăuntru, 
după care se întoarse cu faţa spie parcarea tăcută. 

Auzi portiera unei maşini deschizindu-se şi 
închizîndu-se şi nişte paşi care se îndreptau grăbiţi în 
direcția ei. 

Apăsă pe butonul de închidere a uşilor, dar nu se 
întîmplă nimic. Simţi că i se taie răsuflarea cînd auzi 
paşii apropiindu-se din ce în ce mai muli. 

În sfirşit, uşile se închiseră. Un fior de groază îi 
țişni prin picioare urcînd apoi de-a lungul şirei spinării. 
Poşeta şi geanta de voiaj îi tremurau în miini. Sirînse 
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din dinţi. Paşii erau foarte aproape cînd uşile se 
“închiseseră complet. 

Urcă pînă la parter şi se duse repede în staţia de 
taxi. Făcu semn unui şofer din faţa şirului, care îi 
deschise portiera. 

- Amestecă-te printre celelalte maşini, îi spuse ea 
cînd omul urcă la volan. Asigură-ie că nu eşti urmărit. 

Se îndepăriară de Capitoliu şi îşi făcură drum 
printre străzile nefamiliare din Albany. Leslie nu dădu, 
însă, nici o atenţie peisajului de pe fereastră. Şi nici 
nu se uită să vadă dacă era urmărită. 

Gindea cu repeziciune. Ştia că Bose o adusese 
tocmai de la New York pentru că îi era frică de ceea 
ce ştia despre el. Aflase de vizita pe care i-o făcuse 
Bess Lancaster cu o zi înainte. Ceea ce însemna ori 
că aceasta fusese urmărită, ori că, în toţi acei ani, 
existaseră microfoane în propriul ei apartament. 

Un lucru era cert. Dacă ar fi urmat instrucţiunile lui 
Bose şi s-ar fi urcat în maşina albastră din garajul 
subteran, acum ar fi fost moartă. Ceea ce era în joc 
era prea important, iar ea prea neînsemnată ca să 
creadă altcumva. 

lar dacă acest lucru era adevărat, se aila în pericol 
chiar şi în clipa aceea. 

- Sintem în siguranță? îl întrebă ea pe şofer. 

— Aşa cred, doamnă. Cu toată circulaţia asta, nu 
pot să fiu sigur. 

— Du-mă la aeroport, îi spuse Leslie. 

Taxiul coti brusc, strābătu cîteva străzi şi intră pe 
autostradă. Leslie nu mai spuse nimic în timp ce 
şoferul îşi continua drumul prin traficul relativ intens 
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de seară spre aeroportul din Albany. 

Cînd ajunseră în zona Plecări, şoferul opri şi se 
întoarse spre ea. 

- Aş vrea să vii înăuntru cu mine, îi spuse ea. Îi 
plătesc pentru timpul respectiv. 

Omul o privi suspicios. Ea deschise poşeta şi îi 
dădu o bancnotă de douăzeci de dolari. 

- Încă douăzeci dacă faci ce te-am rugat, spuse 
ea. 

Oftînd, el cobori din maşină şi o însoţi în incinta 
aeroportului. 

Avîndu-l pe şofer alături, ea aruncă o privire în jur 
şi se îndreptă spre un ghişeu de poştă cu program de 
noapte. Scoase un pacheţel din poşetă, notă o 
adresă pe el, scrise cuvintele LIVRARE SPECIALĂ şi 

lipi pe el destule timbre cît să acopere taxa poştală. 
| După aceea, scoase un carnetel din pogşetă, rupse 
o pagină şi scrise: 
Dragă doamnă Lancaster, 
Inăuntru veţi găsi informaţia pe care mi-aţi cerut-o. 
Succes. 

Lăsă biletul nesemnat şi îl vîri în pachetul care 
conținea caseta pe care o înregistrase cu glasul lui 
Amory Bose cu şase ani în urmă. De atunci nu o mai 
ascultase. Era bine, îşi spuse ea acum, pentru că, în 
cazul în care Bose i-ar fi montat un microfon în 
apartament după sosirea ei la New York, ar fi auzit-o. 

Fusese deşteaptă în dimineaţa aceea, cînd Earl 
apăruse la uşa ei cu o expresie amenințătoare şi îi 
ordonase să-şi adune citeva lucruri ca să plece cu el. 
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| ar fi putut ascunde de el, nu de ceva ce.ar fi luat cu | 


| controleze geanta de voiaj sau poşeta. 


| bun. Salvează un altul astăzi. Şterge-ţi păcatul. Incepe 


se întoarse să se uite la programul celor mai apro- 


Luase caseta din dulap şi o strecurase printre haine. 
Ştia că Bose şi oamenii lui erau îngrijoraţi de ceea ce. 


ea pentru a se duce la el. 
Lucrurile merseseră bine. Earl nu se gindise să-i 


Lipind pachetul, auzi glasul lui Bess Lancaster 
răsunîndu-i în minte. 
„Acum şase ani ai ajutat la distrugerea unui om 


o nouă viaţă, Leslie. N-o să regreţi niciodată.“ 
Leslie dădu drumul pachetului în cutia poştală şi 


piate curse. Erau avioane care zburau peste putin 
timp spre Los Angeles, Cleveland, Chicago. 

Se uită la şofer. 

- O să mai am nevoie de dumneata vreo două 
minute, spuse ea. Exact cit îmi trebuie ca să-mi 
cumpăr un bilet. 


$ 


Maizprezece . 
Nre Pork 


29 aprilie 1964 


Tim stătea în linişte în apartamentul Laurei. 
Era ora două după-amiaza. Laura se afla la 
expoziţie acum, iar băieţelul la grădiniţă. Peste încă o 


| jumătate de oră aproximativ, ea avea să plece de la 


muzeu pentru a se duce să-l ia şi, nu mult după 
aceea, aveau să vină acasă. 

Tim îi aştepta. > 

Se uită în jur la decorul nefamiliar pe care Laura îl 
alesese pentru acea etapă a vieţii ei. Era foarte diferit 
de superbul apartament din Central Park West unde 
locuiseră împreună înainte să se despartă. Aici, 
încăperile erau întunecoase, luminate numai de acel 
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luminator murdar, prăfuite şi deloc izolate fonic 
fosta lor casă. Auzea camioane hurducăindu-se pi 
străzile învecinate şi pe cineva care exersa la pian cu 
un etaj sau două mai jos. 

Încăperea principală era un loc plin de becuri, 
aparate de fotografiat şi decoruri, cu living-room-ul 
într-un capăt, separat de două paravane mari. Pereţii 
erau plini de fotografii, prinse cu pioneze pe panouri 
de plută. Majoritatea înfăţişau oameni ale căror 
chipuri nu însemnau nimic pentru el. Celelalte erau 
ale băiatului. Ochii lui negri străluceau cu o inocenţă 
care îl făcu pe Tim să-şi ferească privirea. Parcă 
simţea valul de iubire al Laurei faţă de băiat şi grija ei 
inundînd încăperea. 

Tim vâri mîna în buzunarul salopetei şi atinse arma 
pe care o adusese. Era un pistol de poliţie de calibru | 
38, cumpărat în dimineața aceea în apropiere de 
Times Square. 

Pătrunsese în apartament cu citeva clipe în urmă, 
după ce intrase în clădire apăsînd pe toate soneriile 
în acelaşi timp şi după ce folosise ustensilele aduse 
pentru a sparge închizătoarea Jensen a apartamen- 
tului. Era limpede că pe Laura nu o preocupa în mod 
serios securitatea. 

leşi din living-room şi începu să se plimbe încet 
prin locuinţă. Bucătăria se afla într-un colţ al acelui 
spaţiu imens, dar i se imprimase căldură prin 
adăugarea unor perdele viu colorate şi a unui tapet 
atrăgător. Picturi făcute de băiat erau agăţate peste 
tot. Una din ele o înfăţişa pe Laura ca un băț zimbitor 
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Bub care era scris cu litere de tipar copilăreşti cuvîntul 
MAMI. 

În jurul mesei de bucătărie se aflau trei scaune, 

ar pe ea se vedeau numai două şervete. Pe dulap 
cra o căniţă de plastic pentru copil şi un vas cu 
ciocolată. În dulapuri, cutii de cereale şi prăjituri. În 
frigider, alături de sticle de lapte şi de suc de 
portocale, Tim găsi o fiolă conținînd un medicament. 
Ciii prospectul. Era un antibiotic pentru băiat, care 
avusese o infecţie la urechi. 

Tim intră apoi în dormitoare. Acestea erau patru. 
Două din ele erau folosite pentru depozitarea apara- 
telor de fotografiat, decorurilor, suporturilor, trepiede- 
lor şi 'altor lucruri necesare fotografiatului. Erau 
sertare cu dosare aşezate cu grijă, ce conţineau 
negative, dale, numere de rolfilme şi, uneori, chiar şi 
notele de plată ale clienţilor. Laura era ioarte meticu- 
Icasă în noua ei muncă. 

Apoi era camera obscură, foarte spalioasă, cu 
utilaje atît peniru developarea filmelor color cit şi 
pentru cele alb-negru şi un aparat peniru mărirea 
fotografiilor, aşa cumsvăzuse că erau multe prin apar- 
tament. 

Tim aruncă o privire în dormitorul Laurei. Era un 
pat dublu cu o ramă simplă şi fără tăblie. O plapumă 
şi o cergă erau întinse pe el. Mai erau, de asemenea, 
un scrin micut cu sertare şi o bibliotecă şi, după cum 
se părea că se află peste tot în casă, citeva sertare cu 
dosare. 

După aceea, Tim se duse în camera băiatului. 


Aceasta fusese tapetată cu imagini ale unor 
personaje de desene animate. Pătuţul avea şi el 
plapumă pufoasă. Sub pernă, Tim zări marginea a 
ceea ce trebuia să fie un pled, de care, la patru ani ṣi 
jumătate, era încă foarte ataşat. 

Pe pereţi erau prinse desene făcute de copil 
Printre ele era unt! care o înfăţişa pe Laura cu băiatul 
şi cu un alt tovarăş de joacă, toţi reprezentaţi în culori 
expresive. Sub tovarăşul de joacă era scris cuvîntul 
ALFALFA. Tim nu putea spune dacă desenul fusese 
realizat de un adult într-o manieră copilărească sau 
de un adult şi un copil în colaborare. 

Mai era un coş cu jucării. Animale de pluş. O 
măsuţă de lemn cu creioane colorate şi un carnețel. 
Perdele viu colorate atîrnau la fereastră. Camera era 
în mod evident decorată cu dragoste, la fel ca şi 
bucătăria, pentru a-l face pe băiat să simtă că acel 
apartament imens conţinea şi locuri dedicate numai 
vieţii alături de mama lui. 

Cind dădu să iasă, Tim observă o veioză ciudată 
lîngă uşă, cu globul de sticlă pictat în culori vii. O 
aprinse. Uitîndu-se pe tavan, văzu reflectarea slabă a 
figurii pictate. Noaptea trebuia să fie un amuzament 
pentru copil, îşi spuse el. 

Se întoarse în living-room, unde erau două fotolii 
şi o canapea, o măsuţă de cafea pe care văzu cîteva 
reviste de fotografie, un număr din Newsweek şi sec- 
țiunea Artă şi Divertisment din Times cu chipul băia- 
tului pe prima pagină. În faţa canapelei era un 
televizor mic. Covorul era împletit. Citeva plante agă- 
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|iloare se bucurau de binecuvîntarea luminato- 
tului. 

Întregul apartament avea un aspect de spaţiu 
locuit. Era evident că Laura trăia atit de mult pentru 
munca ei, încît nu îi mai păsa de ce era în jur. 
Locuinţa aceea trăda stilul de viaţă al unei persoane 
cu gindul în altă parte. 

Numai părțile care erau pentru băiat dezvăluiau o 
atenţie plină de dragoste pentru detaliu, o îngrijire 
caldă a cuibului, ceea ce arăta cît de mult ţinea Laura 
la el. Viaţa ei se împărțea în mod clar între pasiunea 
pentru noua carieră şi preocuparea faţă de fiul ei. 

Tim se aşeză pe canapea. Se simtea relaxat şi 
detaşat. Nu se grăbea. Cînd aveau să vină acasă, el 
va face ce trebuia. Ceea ce avea să se întîmple de 
acum încolo era ceva impersonal, o chestiune de 
dreptate şi istorie. Venise vremea să facă ordine în 
relaţia lui cu Laura odată pentru totdeauna. Lucrurile 
trebuiau puse la punct. Îi părea rău că trebuia să iasă 
aşa, dar nu avea încotro. 

Evident, articolul din Times în legătură cu expoziţia 
îi apăruse în faţă din voia destinului. Cit de perfect era 
totul! Îi arătase tot ce avea nevoie să ştie despre 
proporțiile trădării Laurei, despre enormitatea crimei 
ei. Şi îi mai arătase şi cum să rezolve totul dintr-o 
singură mişcare. 

Şi totul numai pentru că Laura avusese mîndria, 
prostia şi vanitatea de a publica pozele băiatului 
pentru a le vedea toată lumea! Aceea era cheia 
tuturor lucrurilor. Tim se întrebă cum de fusese posibil 
ca o persoană atît de interiorizată ca Laura să cadă 


Elizabeth Gage 


pradă unui astfel de impuls. Pur şi simplu, era uluit. 

Stătea liniştit şi aştepta, pipăind pistolul 
buzunarul salopetei. 

Timpul trecea. Auzi paşi afară şi sări să 
ascundă în spatele uşii, dar paşii trecură mai depart 
Vreun vecin, fără îndoială. Tim se aşeză din nou. 

La un moment dat începu să se simtă prost, stiind 
sub privirea băiatului care se uita la el dintr-o duzină 
de fotografii cu acea inocenţă dezarmantă a lui. se 
ridică şi începu să se plimbe iar prin apartament. 

Se opri în pragul camerei ei şi aruncă o privire 
patului. Ceva îl atrăgea spre el. 

Intră, se aplecă, atingind salteaua aiurea, simţi ar- 
curile în palmă şi apoi se îndrepiă din nou. Observă o 
măsuţă alături pe care se aflau împrăștiate cîteva cărți 
şi reviste. Erau reviste de fotografie şi un număr din 
The New Yorker. Una din cărți era un roman, Să ucizi 
o pasăre imitatoare. Cealaltă era Ingrijirea copiilor a 
doctorului Spock. Tim se aplecă şi o deschise la 
pagina unde se afla semnul. Era partea despre dureri 
de urechi şi alte infecţii specifice copilăriei. 

Simplitatea spartană a camerei îl şocă pe Tim. Se 
părea că somnul nu o interesa prea mult pe Laura. 
Trăia numai pentru munca ei. 

Pe de altă parte, probabil că, uneori, băiatul, 
speriat de vreun coşmar, venea să doarmă cu ea. În 
astfel de ocazii, acel pat dublu era foarte folositor. 

De asemenea, îşi spuse Tim uitindu-se la pai, 
Laura nu putea găzdui pe nimeni în celelalte dor- 
mitoare, care erau pline de dulapuri şi de tot felul de 
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Winsile fotografice. Un musafir nu avea unde să 
viu mă, în afară de canapeaua din living-room. 

Eh, poate că nu primea oaspeţi acolo. 

Pe de altă parte, dacă cineva stătea pînă tîrziu, 
pina cînd adormea copilul şi, după un pahar de vin, 
holăra să rămînă, era destul loc în acel pat dublu... 

În clipa aceea, ceva întunecat îi acoperi vederea 
lui Tim, învăluind toată încăperea, în timp ce numai 
patul era foarte clar. Vedea totul cu ochii minţii: mama 
lubitoare învelindu-şi fiul şi sărutindu-l de noapte 
bună, înainte de a se întoaree în living-room pentru a 
se ghemui pe canapea lîngă oaspete, în timp ce 
muzica se auzea în surdină. Apoi se făcea din ce în 
ce mai tirziu, clădirea se cufunda în tăcere, iar Laura, 
în blugi şi tricou, îl lua de mînă pe musafir şi îl 
conducea în linişte în camera ei, cu un zîmbet pe 
buze... 

Poate era chiar tatăl băiatului. Poate că venea 
acolo uneori. Poate era un vizitator constant, aproape 
un membru al familiei. Poate că se întimpla adesea să 
doarmă în acel pat dublu. 

Se lăsă încet în jos, atinse cerga şi o trase -cu 
două degete pînă cînd căzu pe podea cu un zgomot 
înăbuşit. Se uită la plapuma de dedesubt şi o trase şi 
pe aceasta. Acum văzu cearcealiurile. Parcă simţea 
trupul gol al Laurei lunecind între ele, îi auzea oitatul 
şi îi simţea braţele delicate trăgîndu-şi iubitul mai 
aproape, zimbind ispititor. 

Tim duse mina la buzunar pentru a scoate cuțitul 
pe care îl adusese cu el şi, fără să-şi dea seama 
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ce face, înfipse lama încet în saltea prin cearceafuri 

Vedea zimbetul pe care Laura i-l arunca iubitu 
ei, iar şi iar, îi vedea braţele întinzîndu-se, picioare 
depărtîndu-se de bunăvoie, membrele delicat 
desfăcindu-se dornice şi fierbinţi. lar şi iar imagin 
aceea îi vui prin minte, ca un tren care străbate 
goană un tunel întunecat. Buzele ei păreau să 
desfacă pentru dragoste în creierul lui, iar geamătul 
de încîntare îi răsună în toate simţurile. 

Tim simţea vag spasmele care îi scuturau trupul 
cînd se aşeză în genunchi pe pat. Apoi, înţelese că 
era ud. O ruşine cumplită îl copleşi împreună cu as 
furie la fel de cumplită. | 

Cînd îşi veni în fire, descoperi că sfişiase tot patul 
cu cuțitul. Cearceaturile erau zdrenţuite, iar umplutura ` 
saltelei ieşea smocuri — smocuri în lumina slabă care 
pătrundea pe fereastra'acoperită de draperie. 

Intrînd în panică, sări din pat şi se dădu în spate, 
uitindu-se la el. Arăta de parcă degetele nevăzute ale 
unui uriaş îl făcuseră praf într-un moment de furie 
nebunească. Salteaua aceea ruptă părea abandonată 
şi jalnică în încăperea sumar mobilată. ” 

Se uită la ceas. Trei fără un sfert. Cît timp rătăcise, 
oare, în fantezia lui? Să fi făcut zgomote care să-i 
alerteze pe vecini cu privire la prezenţa lui acolo? 

Ciuli urechile cu răsuflarea întretăiată. În clădire 
era linişte, în afară de ecoul pianului de dedesubt. Tim | 
se linişti. 

Tocmai dădea să se întoarcă în living-room cînd | 
observă dulapul cu sertare din partea opusă patului. | 
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ÎI deschise dintr-un impuls. 

Sertarele grau pline cu dosare identice cu celelalte 
" “lin apartament. Pe fiecare era înscrisă cîte o dată. 

Tim deschise cele patru sertare pe rînd. Cînd 

mjunse la ultimul, ceva îi atrase atenţia. 

Era o mapă maron închisă cu o clapă. Tim o irase 

afară şi o desfăcu. 

Înăuntru erau scrisori, fotografii şi hirtii. Văzu două 
„diplome, una de la liceul pe care Laura îl absolvise în 
Queens şi cealaltă de la Şcoala de design Parsons. li 
văzu şi premiile oferite de Critica modei americane 
împreună cu pozele făcute cu respeciivele ocazii. 

Printre hirtii se afla o fotografie veche a doi 
oameni, un bărbat şi o femeie, făcută evident cu 
multă vreme în urmă. Tim se uită la chipurile lor. Îşi 
amintea de fotografia aceea. Laura i-o arătase chiar 
după ce se căsătoriseră. Era poza de nuntă a pă- 
rinţilor ei, făcută în ţara lor natală. Tatăl se uita sever 
spre obiectiv, pozînd în faţa decorului pictat în cel mai 
bun costum al său. Mama avea un aer blind şi cum- 
secade. Laura nu semăna foarte mult cu nici unul 
dintre ei. 

Tim se gîndi la propriii său părinţi şi puse 
fotografia la loc. 

Apoi începu să deschidă scrisorile. 

Cîteva erau de la el. Le scrisese cînd era plecată 
în călătorii de afaceri, în timpul căsătoriei cu Laura. 
Nu se osteni să le mai citească. Roşea numai cînd se 
gîndea la acele cuvinte de dragoste stîngace. Dar îl 
uimi faptul că ea le păstrase şi acest lucru părea să-i 
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confirme că făcea bine ceea ce făcea. 

Printre celelalte suveniruri găsi un al doilea p 
de scrisori, legat cu un elaştic. ÎI scoase şi desch 
scrisorile una cîte una. 

Mesajele lor erau succinte. Nici un cuvint; d 
date şi ore. Evident, întilniri. 

Tim încuviință. Cîtă dreptate avea! Că drepta 
avusese mereu! 

Vreo două scrisori conţineau schiţe de oameni 
locuri realizate pe o hirtie de foarte bună calitate. Erat 
desene făcute în grabă, dar reuşite şi pline 
energie. Tim avu impresia că recunoaşte două sau 
trei chipuri. Erau personalităţi poliiice. Eisenhowe 
Nixon şi, poate, McCarthy. 

Şi mai era un desen făcut pe un şervet de la vreun 
restaurant. O înfățişa- pe Laura şi era realizat doar în. 
creion. Nu purta nici o dată şi nici nu era semnat. 

Tim se uită cu atenţie la scrisori şi la desene. Era, 
evident, aceeaşi mină care făcuse portretul de pe 
şervet. $ 

Simti nişte furnicături lăuntrice. Işi dădu seama că 
deschisese uşa din dos a celui mai intim colţ din 
inima Laurei. 

Căuta şi mai nerăbdător prin restul de hirtii. 
Scrisori, certificate, o tentativă de scriere a alfabetului 
din partea băiatului. Articolul de ziar îngălbenit în care 
se pomenea de moartea părinţilor ei şi cel despre 
căsătoria ei cu Tim. 

Trebuia să mai fie şi altceva. Îi simţea prezenţa în 
vîrfurile degetelor, dar încă nu-i dădea de urmă. 

Apoi, totul încremeni deodată cînd observă un plic 


scparat de celelalte hirtii. Îl deschise. 
Singurul lucru care ar fi putut schimba cursul | 
labil al acelei zile şi al viitorului îl privea în faţă. | 
O fotografie. 
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| 'Laura stătea la masa din bucătărie cu Michael. 
Băiatul bea ciocolată fierbinte şi mînca un biscuit, 
privindu-şi tot timpul mama. Laura făcu tot posibilul să 
zimbească. 
| În apartament de aflau patru ofiţeri de poliţie. Doi 
în uniformă, ceilalţi doi în civil. Sosiseră la o jumăiate 
de oră după ce sunase Laura în curst! după-amiezei. 
Unul din ei presăra cu praf alb prin studio şi prin zona 
din apropierea camerei obscure pentru descoperirea 
amprentelor. Un altul fotografia dezastrul din aparta- 
ment. 
În zăpăceala descoperirii celor întimplate, Laura 
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ivusise să-l împiedice pe Michael să vadă în ce stare 
in patul. Băiatul nu văzuse decit sertarele răsturnate 
jiin toată casa, cărţile, ziarele şi tot felul de obiecte 
imprăştiate. Dar în ochii lui negri se vedea foarte clar 
“n acea violare a căminului lor era o experienţă 
ingrozitoare pentru el. Laura nu îl mai văzuse 
niciodată atît de înspăimintat. Se agăța de ea cu dis- 
perare. Nici chiar instinctul lui copilăresc de accep- 
tare nu putea concepe un lucru care era de-a dreptul 
ostil. 

Laura se îngrijise să vadă dacă toate jucăriile lui 
erau întregi. Verificase, de asemenea, dacă Felix, 
figurina de pe veioză, era nevătămat şi îi spusese lui 
Michael să vadă dacă Alfalfa, prietenul lui imaginar, 
nu pățise ceva. 

- Aşa, spuse ea alăturîndu-i-se în acel ritual. Toţi 
sîntem teferi. O să dorm în camera ta în seara asta ca 
să fim cu toţii împreună. Cel care a făcut toate astea a 
fost foarte prost şi, probabil, foarte speriat. Dacă ar fi 
fost copilul meu, i-aş fi tras o bătaid straşnică. Dar să 
nu-ţi faci griji, totul o să fie exact cum a fost, imediat 
după ce poliţiştii şi cu mine o să facem ordine. 

Se chinuise să-i dea de lucru şi să-l amuze, în timp 
ce îi ajuta pe poliţişti să descopere ce anume lipsea. 

Dar tocmai aceea era problema. Nu lipsea absolut 
nimic. Cel puţin nimic de-al casei sau personal. 

- Cine a făcut asta, spuse detectivul însărcinat cu 
acel caz, ori căuta ceva ce n-a găsit aici — şi a făcut 
dezastrul ăsta de furie — ori a găsit ceva a cărui lipsă 
n-aţi observat-o încă. 
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Clătină din cap uitîndu-se spre uşa închisă 
tlormitorului ei. 
~ Totuşi nu-mi place deloc cum arată patul Al 
spuse el. Nici un spărgător obişnuit n-ar face a 
ova. 

Poliţiştii îi puseseră Laurei toate întrebările d 
rijoare despre vecini, despre viaţa ei personală ȘI 
profesională şi dacă ştia sau nu pe cineva care ar fi 
putut face un asemenea lucru. Ea dădu obişnuitele 
răspunsuri. 

Singura ei mare grijă era că toate dosarele îi 
fuseseră deschise şi conţinutul împrăşiiat prin toată 
casa. Probabil că aveau să treacă zile sau chiar 
văptamini întregi pînă cînd va face ordine. Nici chiar 
sistemul ei de a marca fiecare set de dubluri şi nega- 
tivo cu cite un număr nu uşura această treabă. Avea 
bă înceapă imediat după ce adormea Michael. 

Acum stătea cu el la masă, privindu-l cum îşi bea | 
Clocolata şi gîndindu-se la tot ce se întimplase. Deşi | 
tñia în Manhattan de la optsprezece ani, nu i se mai 
öpărsese locuinţa niciodată. În fond totdeauna trebuie 
să fie un început. Dar -nu îi plăcea deloc sentimentul 
Ci nişte miini străine i-au atins lucrurile personale. Şi, 
In fel ca detectivul, era îngrijorată de starea patului. 

- Domnişoară Blake? 

Fu trezită din reverie de o voce groasă. Îşi ridică 
privirea şi în prag văzu un chip familiar. 
— Dan Aguirre. Mă mai ţii minte? 

Pe moment, Laura era prea zăpăcită din cauza 
volor petrecute după-amiază pentru a-şi da seama de 
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Ano îl cunoştea. Apoi, chipul lui se ivi din trecut cu o 
im[pozime uluitoare. Chiar şi numai vederea lui păru 
vă rica timpul înapoi. 

El intră în bucătărie şi îi întinse mina. Ea i-o strînse 
iubind. 

- Bineînţeles că te tin minte. Ce mai faci? 

-— Bine, spuse el. Mai bălrîn, dar, altfel, neschimbat. 

Laurei nu i se părea deloc mai bătrin. Avea încă 
Acelaşi corp atletic, mustata de matador, pielea 
lwonzată şi acel aer calm care o impresionase atit 
cînd îl văzuse prima oară. Era, însă, puțin mai liniştit 
decit. înainte. lar ochii lui erau altfel. Cînd îl văzuse 
prima oară, aceştia fuseseră ochi de polițist, plini de 
un scepticism rece. Acum păreau mai înțelepți, poate 
chiar mai blinzi. Ceea ce îl făcea să arate, dacă era 
posibil, mult mai bine decit altădată. 

— Eşti cu... adică, te-au...? se bilbii Laura arătînd 
spre ceilalţi poliţişti. 

— Vrei să mă întrebi dacă mă ocup de cazul ăsta? 
întrebă el şi apoi scutură din cap. Acum sînt la Omu- 
cideri, dar colegii mei mi-au spus ce s-a întîmplat, aşa 
că am venit să văd cu ochii mei. Sper că nu te superi. 

— Absolut deloc, spuse ea. Nu vrei o cafea? 

- Nu, mulţumesc. Dar poate că-mi arăţi puţin casa. 

— Bine, zise ea după care se întoarse spre băiat. 
Michael, este domnul detectiv Aguirre, un vechi 
prieten de-al meu. Mă duc alături să-i arăt ceva. 

Detectivul se aplecă spre băiat. 

- Încîntat, Michael, spuse el. Te superi dacă o 
răpesc pe mama un minut? 
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Michael dădu din cap cu un zîmbet slab, pr 
ruşinos ca să răspundă. 

- E un băieţel frumos, spuse Dan Aguirre cînd el şi 
Laura ieşiră din încăpere. Probabil că eşti foarte | 
mîndră de el. Eu am două fetiţe, amîndouă puţin mai 
mari ca el. 

Ea îl plimbă prin apartament. El observă hara 
babura din jur şi le vorbi puțin celorlalţi poliţişti. 

— Ţi-a trecut prin cap ideea că ar fi putut să caute | 
ceva în legătură cu fotografiile dumitale? o întrebă el 
pe Laură arăiînd spre pozele şi negativele împrăştiate 
pe jos. 

- Nu, nu m-am gindit nici o clipă la aşa ceva, 
pentru că nu-mi închipui de ce ar îi făcut-o. 

— Mai gindeşte-te. Nimic din ce ar lua un hoţ 
obişnuit nu pare să lipsească. Televizorul, caseto- 
fonul, radioul, banii lichizi, bijuteriile dumitale — totul e 
intaci. lar dosarele astea răvăşite n-ar avea nici un 
sens, decit dacă respectivul căuta ceva anume. 

— Bine, dar nu-mi dau seama ce, spuse Laura 
ridicînd din umeri. Nici una din fotografiile mele nu 
merită furată. Şi mă-ndoiesc că vreuna din ele ar fi un 
motiv de stînjeneală pentru cineva. 

Detectivul observă secţiunea Ariā şi Divertisment a 
ziarului New York Times pe măsuţa de cafea şi o 
ridică. 

— Felicitări pentru succes, spuse el. Îmi amintesc 
cînd abia îţi începuseşi activitatea de fotograf. Ar 
trebui să te mîndreşti foarte mult cu ceea ce ai 
realizat. 
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Aruncă o privire în jur la fotografiile de pe pereţi. 

- Mulţumesc, spuse Laura. i 

El continuă să ţină ziarul în mînă în timp ce o 
împingea uşor spre dormitor. 

— Te superi dacă mă uit puţin? 

Laura îi deschise uşa şi intrară amindoi. Spre 
surprinderea ei, el închise uşa în urma lor. 

După aceea se aplecă să se uite la pat şi la 
salteaua zdrenţuită. Observă sertarele dulapului golite 
şi dosarele şi aşternuturile împrăştiate pe jos. 

| Apoi se întoarse spre Laura şi îi vorbi cu un glas 
scăzut. 

- Dă-mi voie să te întreb ceva, domnişoară Blake. 
Şi te rog mult să nu mă minţi. 

— De ce te-aş minţi? îl întrebă ea sincer surprinsă. 

-— A fost luat ceva de care nu le-ai spus poliţiştilor? 

- Nimic, zise ea. Cel puţin nimic de care să-mi dau 
seama. Toată casa e întoarsă cu susul în jos, dar nu 
pare să lipsească nimic. 

— Asta nu-i o spargere, domnişoară Blake, îi spuse 

| el privind-o cu foarte multă seriozitate. 

Laura fu luată prin surprindere. 

— Ce vrei să spui? întrebă ea. 

— Am dat un telefon în California după-amiază, 
spuse el. Fostul dumitale soț, domnul Riordan, a ple- 
| cat de acasă ieri dimineaţă subit. Soţia lui habar n-are 
unde e. Şi nici cei cu care lucrează nu ştiu nimic. 

Laura îl privi cu ochii mari. Nu şiiuse că Tim era. 
însurat. De ani de zile nu se mai gindise la el. 

— Un bărbat care corespunde descrierii fostului 
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dumitale soţ a cumpărat ieri dimineaţă un bilet sp 
New York de la aeroportul din Los Angeles, adăug 
Aguirre. Cred că a fost aici, domnişoară Blake. ` 

Laura simţi că se cutremură, Privi în ochii negri a 
detectivului cu neîncredere şi din ce în ce mai 
îngrozită. 

- Tim? întrebă ea. Bine, dar de ce? După tot acest 
timp... De ce? 

Dan Aguirre ridică ziarul pe care îl ţinea în mînă. 

— New York Times era unul din ziarele pe care 
fostul dumitale soţ le citea ieri dimineaţă cînd soția lui 
a plecat la cumpărături, spuse el. Acum vreo oră am 
rugat-o să-l răsfoiască. Secţiunea asta lipseşte. 

li arătă prima pagină a secţiunii Artă şi Divertis- 
ment, de unde Michael o privea cu inocenţă. 

Laura se uită de la ziar la poliţist şi la patul sfişiat 
din spatele lui. | 

- Nu-mi vine să cred, zise ea cu un glas tremu- 
rător. E imposibil. 

Privirea detectivului se înăsprise. Ea văzu din nou 
acea expresie de prudenţă şi tenacitate pe care o 
observase atunci cînd o salvase din miinile lui Tim cu 
cinci ani în urmă. 

— Nimic nu e imposibil, domnişoară Blake, spuse 
el. ci 
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Tess se afla în fața unei camere de luat vederi 


| într-un studio de televiziune din Washington, D.C. 


Peste două minute urma să i se alăture lui Hal într-un 
duplex pentru un interviu cu mediatorul NBC de la 
New York. 

Hal se afla în Detroit. Imediat după interviu avea 
să se urce în avion îndrepiîndu-se spre Indiana, unde 
trebuia să ţină un discurs important pentru Veteranii 
Războaielor de peste Graniţă. Tess însăşi, care 
avusese două apariţii la Washington în ziua aceea, 
trebuia să ajungă pînă după-amiază în Philadelphia şi 
a doua zi dimineaţă să fie la New York. 
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Timp de o oră încercase să ia legătura cu Hal prin 
telefon, dar nu reuşise. Din locul unde ţinuse 
discursul precedent, el se dusese direct la studioul 
NBC din Detroit. Mai devreme în cursul acelei zile, ea 
sunase de o duzină de ori şi vorbise cu voluntarii, 
căci atunci el se afla în avion venind din Ohio. 

Tess se gîndi înciudată la toate acele angaja- 
mente, călătorii cu avionul şi alte obligaţii care o 
făceau să nu poată lua legătura cu Hal prin telefon pe 
toată durata campaniei. Luă hotărîrea ca, după ce se 
va termina tot acel coşmar, să stea la cel mult doi 
metri de el timp de un an şi să nu se mai urce nici în 
ruptul capului într-un avion fără el. 

Dar în ziua aceea, frustrarea îi atinsese punctul 
culminant. Căci avea să-i dea o veste extrem de 
importantă şi minunată lui Hal şi, deocamdată, îi 
fusese imposibil să ia legătura cu el. 

În clipa aceea, cînd fata de la machiaj mai aplica 
puțină,culoare pe chipul obosit al lui Tess, îl vedea pe 
Hal pe monitor. Vorbea cu cineva din afara razei 
camerei de luat vederi şi se uita la o pagină dac- 
tilografiată, care reprezenta, probabil, un raport al lui 
Tom Rossman despre ultimele evenimente ale cam- 
paniei. ? 

A doua zi urmau să aibă loc alegerile primare. 
Deşi Hal se descurcase minunat în combaterea 
valului de zvonuri privind candidatura sa, sondajele 
de opinie arătau că avea să-i fie greu să cîştige 
primarele. Adversarii lui căpătaseră forţă de pe urma 
obsedanielor insistente ale presei asupra retragerii lui 
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iminente şi se prevedea o luptă strînsă pentru cele 
patru primare importante şi cele cinci conciliabule de 
partid. 

După alegerile de a doua zi, campania avea să 
redevină o cursă de cai. Poziţia de lider a lui Hal avea 
să țină de domeniul trecutului şi, fiindcă se apropia 
convenția, trebuia întocmită o strategie care să-i 
asigure, totuşi, numirea. l 

Numai dacă ar fi putut să-i vorbească! Dar ea nu 
putea decit să-l privească pe monitor şi să bombăne 
la adresa acelui duplex care o aducea atit de aproape 
de soţul ei, dar în acelaşi timp o ţinea destul de 
departe ca să nu poată schimba cu el un cuvint între 
patru ochi. 

Îl văzu zîmbind spre un punct din afara camerei. 
Un zîmbet copilăresc îi lumină faţa. 

- Cucu bau, se auzi vocea lui în difuzoarele 
studioului. Te-am văzut. 

Tess roşi cînd îşi dădu seama că i se adresa chiar 
ei. Probabil că se uita la imaginea ei de pe monitorul 
studioului din Detroit. 

= Nu-i aşa că-i drăguță? îi întrebă el pe cei din jur, 
referindu-se la Tess. Arată mult mai bine decit mine. 
Nu-i drept. O să-mi distrugă imaginea. 

Tess zimbi şi îi trimise un sărut. Nu se simţea 
deloc drăguță în ziua aceea. Chiar şi pe monitor, 
părea prea palidă şi prea trasă la faţă. Dar ştia cit 
noroc avuseseră să fie invitaţi la acel interviu. Le 
oferea ocazia să prezinte un front unit în faţa 
publicului în acea ultimă seară dinainte de primare. 
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Deşi nimeni nu o spunea pe faţă, zvonurile din 
săptămîna aceea conținuseră şi o insinuare sexuală. 
Acest lucru se datora, probabil, faptului că imaginea 
lui era att de mult asociată cu nuanţe de natură 
sexuală — căsnicia lui nereușită cu Diana Stallworth, 
absenţa copiilor, frumusețea Dianei şi a lui Bess, 
enormul lui succes în rîndul femeilor şi, în final, 
reputaţia lui de amant extraordinar. | 

Astfel că era important ca Hal şi Bess să pară 
fericiţi şi apropiaţi în duplexul acela în faţa întregii țări. 

Dar toate acele lucruri nu însemnau nimic pe lîngă 
vestea pe care Tess avea să i-o dea lui Hal. 
Pacheţelul pe care îl primise în dimineaţa aceea 
printr-un curier conţinea chiar arma de care avea 
nevoie pentru a pune capăt amenințărilor adresate lui 
Hal odată pentru totdeauna. Deşi nu îi putea spune 
ce conținea pachetul şi nici despre îngrozitorul secret 
care se aflase în spatele acelui coşmar din ultimele 
şase zile, putea să-i spună măcar că tot ce era mai 
greu trecuse, că pericolul fusese înlăturat. 

Numai dacă ar fi putut să-i vorbească în particular! 

Producătorul din studio număra ultimele secunde 
dinainte de începerea interviului. Chipul mediatorului 
apăru pe monitor. Îi prezentă pe Hal şi pe Bess 
telespectatorilor şi prima întrebare i-o adresă lui Hal. 

- Domnule senator Lancaster, campania dum- 
neavoasiră a avut de suferit săptămîna aceasta de pe 
urma unui zvon persistent potrivit căruia aţi intenţiona 
să abandonaţi cursa pentru alegerile primare. Deşi aţi 
negat acest lucru, sondajele de opinie arată că aţi 
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pierdut foarte mult teren. Unii observatori sînt de 
parere că veţi pierde toate marile primare miine. 
Spuneţi-mi, vă rog, care va fi strategia dumneavoastră 
în cazul în care s-ar întîmpla aşa ceva? Cum veți 
încerca să refaceţi forța campaniei — presupunînd că 
aceasta poate fi, totuşi, salvată? 

Era o întrebare dură, exact cum se temuse Tess. 
Se uită la monitor pentru a-l vedea pe Hal răspunzînd. 

- Păi, David, cu riscul de a fi nepoliticos, întîi am 
de gind să- mi salut soţia, pe care n-am văzut-o de 
nouă zile şi opt ore şi abia după aceea îţi voi 
răspunde. Bună, Bess. Ce mai faci? 

Tess se simţi străbătută de un fior în. clipa în care 
întrebarea lui Hal răsună în studioul gol. Cit de drăguţ 
din partea lui să i se adresese direct! Trebui să-şi 
rețină lacrimile care îi inundară ochii cînd îi simţi 
delicatețea pe calea undelor. 

- Foarte bine, Hal, izbuti ea să spună, înăbuşind 
cuvîntul „dragă“ ce îi stătea pe limbă. Mi-e dor de 
tine. 

- Sentimentul e reciproc, zise el zimbind. Trebuie 
să-ţi spun, David, că a avea o soţie care se pricepe 
atit de bine la campanii este şi bine şi rău. Îmi place 
foarte mult să citesc despre ea în ziare în fiecare zi şi 
să o văd la televizor. Dar n-am pe nimeni care să mă 
ajute să-mi fac nod la cravată. E o senzaţie de 
singurătate. 

Tess îşi admira soţul din tot sufletul. Nu numai că 
reuşise să o salute şi să-şi transmită afecțiunea de la 
distanţă în timp ce milioane de telespectatori se aflau 


| a aruncat o perdea de fum într-o tentativă disperată 
| de a-i slăbi avîntul. Cu alte cuvinte, Hal plăteşte 


între ei, dar izbuiise să-şi transmită mesajul potri 
tuturor acelor oameni. Spunea că îşi iubeşie soția, € 
îi este dor de ea şi că-i simte lipsa. Acest lucru 
umaniza şi arăta publicului că mariajul lui era fericit. 

Între timp, el se apucase să-i răspundă comen 
tatorului cu fermitate în legătură cu falsitatea zvo- 
nurilor care circulau. Spuse că era firesc ca întrecerea 
să fie mai strînsă în acel moment şi că abia aştepta o. 
campanie agresivă şi dură care să-l facă să ciştige 
numirea la primul scrutin în cadrul convenției din 
august. 

— Următoarea întrebare aş dori să i-o pun doamnei . 
Lancaster, spuse mediatorul apoi. Spuneţi-mi, 
doamnă Lancaster, ce credeţi că ar trebui să se facă 
pentru a se ieşi din norul misterios care s-a abătut 
asupra campaniei soțului dumneavoastră în cursul 
acestei săptămîni? 

Tess izbuti să zimbească, în ciuda tulburărilor ei 
lăuntrice. 

— Cred că lucrul cel mai bun pe care îl poate face 
Hal Lancaster în cursul viitoarelor săptămîni este să 
fie el însuşi. După părerea mea, cineva care se teme 
de popularitatea lui Hal în rîndul cetățenilor americani 


pentru faptul că este favorizat. Dar alegătorii ştiu care 
sînt intenţiile lui şi, în final, numai glasul lor va conta. 
Eu am încredere deplină în Hal, la fel ca milioane de 
alți americani. Va fi nevoie de mult mai mult decit de 
nişte zvonuri nefondate pentru a zgudui această 
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ineredere. 
- Vă mulţumesc, doamnă Lancaster, spuse 
romentatorul. Văd că, din păcate, nu mai avem timp. 
Daţi-mi voie să vă urez succes pentru miine. Mai doriţi 
să spuneţi ceva înainte de întreruperea legăturii? 
Tess privi chipul frumos al lui Hal pe monitor. El se 
uită direct la ea cu afecţiune şi bună dispoziţie. 
Încercă să găsească ceva de spus, dar nu îi venea 
nimic în minte. 
„E în regulă, dragul meu. Eşti în siguranţă acum. 
Am scăpat de pericol. Te iubesc!“ 
În acea fracțiune de secundă, Tess simţi ironia 
faptului de a fi despărțită de Hal chiar de acel mijloc 
de informare asupra căruia exercitase atita control în 
toți acei ani. Cu ajutorul televiziunii aproape că 
reuşise să-l atingă peste o ţară întreagă. Dar erau 
milioane de oameni care i-ar fi auzit fiecare cuvînt. Şi 
tocmai pentru aceştia ea trebuia să arate cît mai bine 
şi cît mai relaxată, chiar şi atunci cînd ardea de 
nerăbdare să-i spună lui Hal toi ce avea pe suflet. 
Văzînd că ea amuţise, Hal rupse tăcerea. 
- Nu uita să votezi miine, draga mea, spuse el. Şi, 
mai ales, nu uita cu cine să votezi. 
— N-o să uit, spuse ea cu un glas stins, încercînd 
să-i transmită cu ajutorul zîmbetului cît de mult îl 
iubea şi simțea nevoia să-i vorbească. 
Interviul luă sfirşit. 
În zăpăceala din studio, Tess făcu eforturi 
disperate de a se elibera doar atit cît să-l sune pe Hal. 
Pînă la urmă, producătorul o conduse în biroul său şi 


o lăsă să folosească telefonul. Ea sună la studioul din 
Detroit şi ceru cu domnul senator Lancaster. Îi trebui 
foarte mult să-i explice secretarei prudente cine era şi 
de ce era nevoie ca senatorul să stea de vorbă cu ea 
imediat. Aşteptă un moment îndelungat pînă cînd 
secretara încercă să-i dea legătura cu studioul. Tess 
stătea ca pe ghimpi. 

— Regret, doamnă Lancaster, spuse vocea după 
vreo două minute. Sojul dumneavoastră a plecat 
imediat după interviu. Cred că trebuia să prindă un 
avion. Vreţi să lasaţi vreun mesaj? 

— Nu, spuse Tess oftînd dezamăgită. Nu vreau să 
las nici un mesaj. Vă mulţumesc, oricum. 

Închise. Din nou liniile de comunicare dintre ea şi 
Hal erau blocate cu încăpăţinare. 

Trebuia să ia legătura cu el cît mai curînd posibil. 
Dar, în planurile ei, altceva era prioritar acum. 

Trebuia să copieze caseta pe care o primise de la 
Leslie, Curran în dimineaţa aceea şi să o expedieze 
pînă seara. 
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2:13 p.m. 


Laura stătea ghemuită într-un colț al canapelei din 
living-room, simțindu-se ca un copil vinovat care 
încearcă să Întîrzie mărturisirea unei greşeli părinţilor 
ce aşteaptă răbdători. 

Detectivul Dan Aguirre stătea pe fotoliul din faţa ei, 
ţinînd un ziar pe genunchi. Ea ştia perfect că o 
priveşte, dar nu se uita la el. Televizorul era în 
funcţiune, însă nici unul din ei nu îi dădea atenţie. 

Era după-amiază şi Michael se afla la grădiniţă. În 
curind, Laura, ..:soţită de detectiv, avea să se ducă 
să-l ia. i 

Aguirre îşi petrecuse noaptea aţipind pe canapea 


Michael fusese surprins văzîndu-l acolo de dimineaţă 
cînd venise somnoros din camera lui. Dar Dan Aguirre 
izbutise să-l farmece şi să-l liniştească în legătură cu 
prezenţa lui. 

Cînd plecară spre grădiniţă, la unsprezece şi 
jumătate, între cei doi exista o ciudată încredere, de 
parcă amindoi ar fi fost răspunzători de protejarea 
Laurei. Michael era vădit impresionat de atitudinea | 
prietenoasă a detectivului. Cît despre Aguirre, el îl | 
trata pe băiat cu respect, dar evita să arboreze un aer |. 
de superioritate. d | 

— Mi-ar face plăcere să le cunoşti pe cele două | 
fiice ale mele, îi spusese Dan simplu la micul dejun. 
Denise e numai cu puţin mai mare ca tine, iar Debbie 
are opt ani. Îţi plac picnicurile? 

Băiatul îşi ridicase privirea deodată, interesat. 

— Îmi plac untul de arahide şi jeleurile, spuse el. 

Polițistul încuviinţă în semn că înţelegea. 

— Şi lui Denise îi plac, zise el prefăcîndu-se că nu 
era conştient de importanţa loviturii pe care o dăduse 
făcîndu-l pe băiat să-i vorbească astfel. Lui Debbie îi 
plac gogoşile, adăugă el. Ai fost vreodată la circ? 

- M-a dus mama astă-iarnă, spuse Michael. Mi-au 
plăcut elefanții. 

Aguirre spusese, ca răspuns la întrebarea Laurei, 
că divorțase de soţia sa, care trăia în New Jersey şi 
care obținuse custodia fetelor, acestea petrecîndu-şi 
weekend-urile şi vacanțele cu tatăl lor. 

Noaptea trecută, Laura dormise pe un pat pliant 
lîngă pătuţul lui Michael. Făcuse ordine în apartament 
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mit putuse, astfel înc, cu excepţia cîtorva teancuri 
uriaşe de dosare fotografice, dimineaţa locuinţa arăta 
tn de obicei. 
Abia după ce se întorseseră de la grădiniţă, Dan 
Aguirre o rugase pe Laura să ia loc pentru a discuta 
în mod serios. 
— Am vorbit cu cei de la laborator, spuse el. Nu 
există nici o amprentă. Am verificat la hoteluri şi 
pensiuni; am pus să se arate peste tot fotografia 
soţului dumitale de acum şase ani. Pînă acum nimic. 
Am sunat-o din nou pe soția lui. Tot nu ştia nimic de 
el. E foarte îngrijorată. 
Laura nu spuse nimic. Se gîndea la soţia lui Tim 
care se afla atit de departe. Ce şi-o fi spus biata 
femeie după ce primise telefoane din partea poliţiei 
new-yorkeze în legătură cu soţul ei dispărut? 
— Cred că ar trebui să bănuim că va mai trece pe 
aici, zise el. 
— Pur şi simplu nu înţeleg, repetă Laura. După toţi 
aceşti ani... N-are absolut nici un sens. 
' Detectivul o privi cu ochii săi negri care nu trădau 
absolut nimic din gîndurile care îi treceau prin cap, 
dar o cîntări neliniştitor de atent. 
- Nu te-ai gîndit la nici un motiv? o întrebă el. 
— Nu, spuse Laura scuturînd din cap. Zău, nu mă 
pot gîndi la nici unul. Are propria lui viaţă, aşa cum 
mi-ai spus. O soţie... Pur şi simplu, nu pricep. 
Aguirre îi aruncă o privire cercetătoare care făcea 
parte din echipamentul său de polițist. Însemna că 
auzise ce spusese, dar era departe de a fi convins. 
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Arătă spre secţiunea Artă şi Divertisment 4 
ziarului Times care se mai afla încă pe măsuţa di 
catea. 
— Pasiunea pentru fotografie a fost cea care v-a 
despărțit iniţial, nu? întrebă el. 
Laura îşi feri privirea. Memoria lui extraordinară o 
uimise. 
Următoarea lui întrebare o luă cu totul prin 
surprindere. 

- Cine e tatăl băiatului, domnişoară Blake? | 
Laura păli şi se făcu mică. Privirea calma a f 
detectivului nu o părăsi nici o clipă. 
— De ce întrebi? 

— Cred că e important. 

Laura scutură din cap. | 
- Nu e... relevant, spuse ea enervată de propria 
incapacitate de a vorbi. N-are nici o legătură cu asta. 
Trebuie să mă crezi. Nu-ţi pot spune mai mult. 

— Cred că ar trebui, insistă el. 

— Nu te priveşte! strigă ea. Adică... 

Se forţă să-şi recapete controlul. 

- Nu mă priveşte decît pe mine. Te rog, nu vreau 
să vorbesc despre acest subiect. 

Expresia lui Aguirre deveni mai calmă. Pe Laura o 
uimi adîncimea ochilor lui negri. Avea un aer 
atotcunoscător, dar şi o capacitate de înţelegere 
specific masculină. 

— Laura, spuse el. Apropo, pot să-ți spun Laura? 
Ea încuwviință forțindu-se să zîmbească şi ridicîndu- 
şi privirea spre el. 
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El arătă spre fotografiile lui Michael de pe pereți. 

- Totul are o legătură cu băiatul, nu-i aşa? întrebă 
el şi cuvintele lui o ardeau ca un acid. Tot ce s-a 
inlimplat...? 

Ea închise ochii. 

— N-am nimic altceva de spus. 

Atunci se instalase răceala. Trecuseră trei ore. 
Dan Aguirre vorbise cu ea despre Michael, despre 
expoziţia ei, despre orice începînd de la yankei şi 
vărsatul de vînt al fiicelor lui pînă la rata inflaţiei în 
|inutul Nassau. Dar amîndoi ştiau că el aştepta ca ea 
să se gîndească mai bine şi să-i răspundă. Şi, în tot 
acel timp, Laura îşi amintea înspăimiîntătoarea lui 
bănuială că Tim ar îi putut să se întoarcă acolo. 

Telefonul suna din cînd în cînd şi Aguirre răspun- 
dea. Aproape toate apelurile erau pentru el. Pe la ora 
unu se întoarse de la telefon cu o foaie de hirtie şi îi 
citi Laurei ce scrisese pe ea. 

— Michael Stewart Blake, spuse el. Născut în 9 
septembrie 1959 la Doctors Hospital. Mama, Laura 
Belohlâvek. Tatăl, Michael H. Stewart. 

Clătină din cap. 

— Numărul de la Asigurări sociale al tatălui nu 
figurează. Deci, nu există. 

Urmă un moment de tăcere. 

- Laura, poate crezi că, tăcînd, protejezi pe 
cineva, spuse el. Nu ştiu pe cine. Dar ştiu că s-ar 
putea să-i pui viaţa în pericol fiului tău dacă nu mă 
ajuţi. 

Laura îl privi cu nişte ochi plini de teamă şi 
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încăpăţinare. 

— Nu am ce să-i mai spun, insistă ea. 

Privirea lui Aguirre păru să-i pătrundă pînă 
adincul sufletului. 4 

— Toate întrebările care îmi trec prin minte referitor 
la fiul tău ar putea să treacă şi prin mintea fostului tău 
soț în clipa asta, zise el. Poate că el a aflat deja o 
parte din răspunsuri. Poate că asta a găsit aici. Te rog 
să mă ajuţi, Laura. 

Ea trase adînc aer în piept. Văzu logica din. 
vorbele lui. 

— S-a întîmplat cu multă vreme în urmă, zise ea. Nu 
a fost o relaţie de durată. Bănuiesc că ai putea-o 
numi 0... o aventură de o noapte. Respectivul n-a aflat 
niciodată. Nu l-am... nu l-am mai revăzut niciodată. 
Era răspunderea mea. N-o să-ii spun numele lui. 
N-are nici o legătură cu ce se petrece acum. Eşti 
mulțumit? 

Drept răspuns, detectivul îi aruncă o privire neutră. 
Ea nu ştia dacă o crede sau nu; 

Dar îşi spusese ultimul cuvînt. Se hotărise în 


această privinţă. 
pa 


Dan Aguirre se gîndi la acea femeie misterioasă şi 
la viaţa ei neobişnuită. Totul în legătură cu ea era 
incitant, de la cele două cariere atit de diferite şi fostul 
soţ violent pînă la băieţelul care apăruse în viaţa ei în 
intervalul scurs de cînd o văzuse el prima oară. 


| să izbucnească mai devreme sau mai tirziu. 
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| ri fascinat de combinaţia de implorare copilărească 
tu veşnica tristeţe din ochii ei. Evidenta ei durere nu 
licoa decit să-i confirme bănuiala că îi ascundea ceva 
pnonţial. 

Singurul care nu era misterios în acel scenariu era 
lim Riordan. 

Întilnise nenumărați indivizi de genul lui în cursul 
anilor petrecuţi în poliţie. Şi văzuse personal privirea 
lui Riordan cu cinci ani în urmă cînd îl pusese la 
pămînt sub privirile îngrozite ale soţiei lui. 

Era privirea unui fanatic. Dan Aguirre o cunoştea 
foarte bine. Un individ ca Riordan putea să se ducă 
pînă la capătul pămîntului, să devină misionar în 
Africa, călugăr în Tibet, mercenar în Brazilia — şi vede- 
rea unei fotografii a Laurei sau pomenirea numelui ei 
într-un moment de slăbiciune, l-ar fi făcut să vină 
după ea chiar şi după mulţi ani. 

Acel gen de obsesie nu dispărea niciodată. 
Persoana care o avea putea să se preiacă mult şi 
bine că începe o altă viaţă. Dar, la fel ca setea unui 
băutor înrăit care se abţine luni de zile sau poate 
chiar ani pînă cînd cedează, caracterul posesiv şi 
furia ţinute multă vreme într-un Tim Riordan trebuiau 


Rapoartele din partea poliţiei şi a autorităţilor 
închisorii arăiaseră foarte clar că Riordan încercase 
să o uite pe Laura. Fusese un deţinut model la Attica 
şi eliberat pentru bună purtare după numai doi ani. Se 
bucurase de succes în sudul Californiei în domeniul 
hotelurilor şi restaurantelor. Avea o soție atrăgătoare, 
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conducea un Mercedes, era proprietarul unui iaht 
era membru al unui club prestigios. Nu făcuse ni 
mişcare greşită în tot acel timp. 

_ Dar, cu două zile în urmă, în New York Tim 
apăruse un articol despre expoziţia Laurei. Tim RIO 
dan era abonat la Times. 

Cu o zi în urmă, în apartamentul Laurei se pătru 
sese cu forţa, iar patul îi fusese împuns de o sută de 
ori de către uri intrus necunoscut. 

Tim Riordan dispăruse din California. 

Deci Tim Riordan era intrusul. Pînă la proba 
contraiie," aceasta era pista pe care trebuia să o 
urmeze Aguirre. 

Dar teoria aceea lăsa prea multe întrebări fără 
răspuns. De ce nu îi făcuse Tim nici un rău Laurei sau 
băiatului? De ce lăsase apartamentul în halul acela, 
cu toate lucrurile împrăştiate şi fără să ia nimic? Unde 
era acum, oare? Care îi erau planurile? 

Pe de altă parte, oare chiar nu luase nimic? $i, 
dacă luase, oare Laura știa ce anume? 

Dan ‘Aguirre era poliţist de nouăsprezece ani şi 
detectiv de doisprezece. Văzuse tot felul de pasiuni şi 
violenţe omeneşti pe care le avea de oferit New 
York-ul. Experienţa îi dăruise un instinct sigur în 
privința unui astfel de caz. 

Instinctul îi spunea că Tim Riordan venise acolo 
din cauza băiatului. 

Îşi aminti foarte. clar că evenimentul care preci- 
pitase persecutarea şi răpirea soției sale cu cinci ani 
în urmă fusese o pierdere de sarcină. Faptul că ea îi 
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[Euse copilul împreună cu bănuiala că viaţa ei 
„moasă ar fi avut vreo legătură cu pierderea îl 
ivuoră să înnebunească. Îşi amintea încă acele 
suvite înspăimîntătoare: „Îmi datorezi un copil.“ 

Acum, cu cinci ani mai tirziu, Laura avea un copil. 
Aj, “lintr-un motiv cunoscut numai de ea, hotărise să 
fcf din imaginea băiețelului ei centrul de atracţie al 
juimei expoziţii din cariera ei de fotograf. 

Chipul băiatului, nu al Laurei, îl privise pe Tim Rior- 
“lan de pe prima pagină a secţiunii Artă şi Divertis- 
ment a ziarului Times. 

Oare de ce o făcuse? Aguirre bănui că din motive 
artistice. Acestea trebuiau să fie numeroase şi 
complexe. Dar chiar faptul că el era poliţist şi nu artist 


| îi oferea un avantaj acum. Bănui că, indiferent care ar 


fi fost gîndurile ei estetice, ceva personal şi secret o 
îmboldise pe Laura să facă public chipul băieţelului, 
să-l arate tuturor. 

De ce? Din dragoste? Din mîndrie? 

Răsfoise catalogul expoziţiei de pe măsuța de 
cafea. Titlul acela ciudat, Cutia Pandorei, îl uimise. 
Pornind de la o singură fotografie a băiatului, se extin- 
sese asupra întregii expoziţii. Oare Laura era con- 
ştientă că, arătind băiatul întregii lumi, ispitea destinul, 
într- un fel? 

Certificatul de naştere dovedea că băiatul se 
născuse cu patru ani şi jumătate în urmă. Acest lucru 
însemna că fusese conceput după arestarea şi 
închiderea soţului ei, dar cu mult înainte ca divorțul să 
fie pronunțat. Aguirre, divorţat el însuşi, înțelegea 
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semnificaţia acelui fapt şi fără îndoială că şi Riordan 
înțelesese. 

De un singur lucru era absolut sigur. Laura minten 
în legătură cu aşa-zisa ei „aventură de o noapte“ cu 
un bărbat a cărui identitate nu era relevantă pentru 
acel caz. Laura nu era genul de femeie care să aiba 
aventuri de o noapte. 

Identitatea tatălui era extrem de importantă pentru 
acel caz. Aguirre o vedea în fotografiile de pe pereți. 
Şi, vorbind cu băiatul în dimineaţa aceea, o simţise şi | 
mai mult. Privind acel chip micut şi tăcut era ca şi | 
cum ar fi privit o enigmă a siinxului. Imaginile | 
capturate atit de obsedant de aparatul de fotografiat 
al Laurei celebrau nu numai dragostea ei pentru băiat |. 
şi legătura lor fizică, ci şi pe acel bărbat nevăzut. | 

Cine era, oare? De ce se chinuise Laura în toti 
acei ani să nu-l dea în vileag, doar ca să-l înfățişeze în 
mod indirect în expoziţia ei? Era, oare, atît de sigură 
că tot ceea ce ştia numai ea avea să rămînă ascuns 
altora, cînd ea o arăta cît se putea de limpede? Nu se 
temea că, la fel ca şi goliciunea de dincolo de hainele 
cele noi ale împăratului, secretul ei avea să fie 
descoperit? 

Aguirre trebuia să afle acele răspunsuri. Dar Laura 
nu avea să i le spună. Vedea foarte clar acest lucru. 

Şi astfel, ca o conştiinţă încăpăţinată care îşi 
apăsa greu victima, Dan Aguirre nu se depăria de 
Laura, alăturîndu-i-se în tăcere, urmărind scurgerea 
ceasurilor şi uitîndu-se la fotografiile băiatului în timp 
ce aştepta ca Tim să-şi facă apariţia din nou. 

Aceeaşi întrebare îi stăpînea gindurile în fiecare 


p^, atit de dureros, încît, tot repetînd-o, ajunsese s 
Simtă ca un amant gelos. 
„Cine e?" 
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Tess ajunsese la capătul răbdării. 

ll sunase pe Hal ori de cîte ori avusese o clipă 
liberă în ultimele douăsprezece ore, dar nu reuşise să 
ia legătura cu el. Ultimele lui discursuri îi devorau şi 
cele din urmă fărime de timp şi energie. Cind nu 
apărea în public, se îndrepta spre un alt loc unde 
avea să o facă, cu maşina sau cu avionul. Voluntarii 
cu care vorbea ea nu puteau decit să estimeze cam 
pe unde ar fi putut să se afle. Telefoanele ei erau o 
urmărire zadarnică a unui om care devenise o 
himeră datorită capriciilor acelei campanii nebu- 
neşti. 
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Asie că fu şi surprinsă şi uşurată cînd, deschizînd | 
i camerei de hotel, văzu în prag un curier cu o 


flun de trandafiri şi un bilet din partea lui Hal în | 
Di scria: | 
MI-E FOARTE DOR DE TINE. HAI SĂ TER- 
MINAM ODATA CU GLUMA. ` 


NE VEDEM ACASĂ DISEARĂ. PUNEM NIŞTE 
ŞAMPANIE LA RECE ŞI AŞTEPTĂM ÎMPREUNĂ 
REZULTATUL. 

Era semnat 


CU DRAGOSTE, HAL. 


Tess se aşeză pe pat şi strînse trandafirii la | 
piept. 

— Hal, murmură ea. Scumpul meu... 

Deci nu o uitase. Se gindise la ea tot timpul. 
Zimbetul pe care îl văzuse pe chipul lui în timpul 
duplex-ului televizat fusese plin de aceeaşi afecţiune 
pe care o conţineau şi florile acelea. 

Se uită la ceas. Pentru a se întilni cu ea la | 


Washington, probabil că îşi anula ultimele apariţii în | 


Indianapolis şi Columbus. Şi ea avea să facă la fel. | 
Dacă se grăbea, putea să ajungă acasă înaintea lui şi 
să pregătească o cină intimă. 

Cînd aveau să fie numai ei doi, avea să găsească 
un mod potrivit de a-i spune că acum era în sigu- 
ranţă, că se terminase cu chinul lor, fără să-i 
dezvăluie ce fusese, de fapt, în joc, sau care fusese 
rolul ei. Nu avea să fie uşor, dar se va descurca 
ea. 

Şi, în seara aceea, avea să se afle în brațele | 
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soțului ei. 
Cu acel gînd în minte, Tess se întinse spre telefc 
pentru a-şi suna secretara de campanie. 


e 
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Nouăsprezere 


Alb:my 
4230 pur 


„— E bun? Ştiu că vouă, fetelor, vă place gustul... 
— Asta îi făceai lui Lindstrom? Pun pariu că-l făceai 
_să se simtă excelent, nu? Spune-mi, Leslie, unde îţi 
place? Unde vrei să ejaculeze un bărbat? Lindstrom o 
făcea unde-ţi place cel mai mult? Îi spuneai unde s-o 
| bage? Hai, spune-i adevărul lui Amory. Nu te 
ruşina. 

-— Ai plinge dacă nu te-aş satisface, nu? N-ai plinge 
cu lacrimi de crocodil? Aşa cum face biata doamnă 
Lindstrom în seara asta? Pentru că i-ai omorît 
bărbatul...“ 

Amory Bose închise casetofonul şi se lăsă pe 


— 
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spate în fotoliul său, oftînd. 

Deci, pînă la urmă, Leslie îl păcălise. 

De prima oară cînd o văzuse, cu ani în urmă, 
| ştiuse că era deşteaptă. Fusese o elevă bună cu un 
ridicat coeficient de inteligenţă. Earl îi spusese acest 
lucru. Totuşi, bănuiseră amindoi că faptul că pro- 
venea dintr-un mic orăşel şi că avea o fire credulă nu 
avea să facă din ea un adversar pe măsură în ceea ce 
privea viclenia sau puterea de intimidare. 

Dar îl păcălise pe Amory Bose. Avusese un 
microfon asupra ei în seara sinuciderii lui Lindstrom. 
ŞI, furat de plăcere, Bose vorbise prea mult. Mult prea 
mult. Din cuvintele de pe bandă cineva îi putea iden- 
tifica pe amindoi şi putea. afla, de asemeni, data, 
împrejurările şi chiar motivul pentru care o anga- 
jase. 

Totul datorită faptului că îi plăcea să vorbească 
puţin cînd îşi satistăcea poftele cu femei. 

Nu putea lăsa ca acea bandă să ajungă la 
urechile publicului. De cînd părăsise Senatul Statelor 
Unite intrase în declin, dar mai avea încă mult de 
pierdut. Mai avea încă o soţie şi o fiică ce îl iubeau şi 
îl respectau. Nu le putea lăsa să audă ceea ce el 
tocmai ascultase. 

Ei bine, îşi spuse el. Uneori cîştigăm, alteori 
pierdem. Bess Lancaster poate să obţină ce vrea. 
Anul ăsta, cel puţin, soțul ei va fi cruțat. 

Cît despre Amory Bose, acesta va lupta din nou 
într-o bună zi. i 
Deodată, sună telefonul. Bose ridică receptorul. 
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- Domnule, spuse vocea lui Earl, cred că ar fi 
tinpul să acțtionăm. Termenul a expirat. Miine sînt 
ul gerile. Dacă vreţi ca ştirea să apară în ziarele de 
“lmineaţă, ar trebui să dăm nişte telefoane de pe 
acum. 

— Nu dăm nici un telefon, Earl, spuse Bose. S-a ivit 
ceva. N-o să mai facem nimic în această chestiune. 
Nu în seara asta. 

Tăcerea de pe fir trăda uimirea lui Earl. 

- V-aţi hotărît să mai aşteptaţi? întrebă el apoi. Mai 
e timp pînă la convenţie, bineînţeles. Puteţi acţiona 
cînd credeți de cuviinţă. Dar sînt anumite lucruri de 
care ar trebui să mă ocup între timp... 

- Nu mai e nevoie, Earl. Nu în această problemă, 
spuse Bose cu o voce categorică. Trebuie să ne 
retragem. O să-i explic mai tirziu. Îţi mulţumesc 
pentru treaba excelentă pe care ai făcut-o. 

Urmă din nou un moment de linişte. 

— Şi fata? întrebă Earl. Să termin măcar asta? 

Bose zimbi. Drăguţa Leslie. Găsirea şi înlăturarea 
ei nu ar fi provocat decit propria-i distrugere. ÎI trăsese 
pe sfoară excelent. Cind avea să-şi amintească de 
acel eşec, avea să se gindească la ea cu respect. 
Datorită lui Leslie, cursul istoriei era schimbat în ziua 


aceea. 
— Nu, Earl, spuse el. Uit-o. Uită că a existat 
vreodată. 
Amory Bose închise telefonul. Oftă şi se întinse 
după un trabuc. Începînd din seara aceea, avea să-şi 
urmeze propriul sfat. 


Avea să încerce să uite că Leslie Curran existase 
vreodată. i 
Nu era prea uşor. 
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Donăzeri 


Nem York 
T43 p.m. 


Laura mergea de-a buşilea printre numeroasele 
fotografii şi negative din colțul dormitorului ei. 

in spatele ei era patul zdrenţuit, în aceeaşi stare 
de castitate violată. Poliţiştii îi spuseseră că putea să 
înlocuiască salteaua acum, că o examinaseră. Dar, 
deocamdată, nu avusese timp să se gindească la ea. 
Poate că avea să o facă a doua zi. 

Dan Aguirre se afla în living-room cu Michael, 
învățindu-l cum să construiască un aeromodel. Băia- 
tului îi surisese ideea imediat. Privindu-l pe Aguirre 
cum îmbina piesele de lemn cu degete răbdătoare, 
ochii lui aveau o expresie pe care Laura nu o mai 
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văzuse niciodată. 

Îşi dădu seama că era afecțiunea unui băiat f 
de un bărbat în comparaţie cu aceea față de 
femeie. Acest lucru o făcu pe Laura să nu se simt 
bine, căci se întreba dacă nu cumva îl dădăcise pe 
Michael prea mult, ținîndu-l fără să vrea departe de 
bărbaţi şi de pasiunile acestora. P1 

Astfel că se simtise în siguranță şi, în acelaşi timp, 
neliniştită, cînd se retrăsese în dormitor pentru a 
începe să-şi pună în ordine dosarele. Nu putea să nu 
admire felul în care Aguirre se purta cu Michael. 
Detectivul poseda un calm impresionant care îl făcea 
pe băiat să se simtă în largul lui şi o căldură aproape 
paternă care îl incita la vorbă în ciuda timidităţii. Laura | 
îi era recunoscătoare pentru sentimentul de securitate | 
pe care i-l dădea fiului ei în acele momente dificile. Cu | 
toate acestea, apariţia unui nou chip şi a unei noi 
personalităţi în casa ei după atacul din afară părea 
să-i intensifice starea de nervozitate. 

De aceea făcea tot posibilul să se calmeze făcînd | 
ordine printre fotografii, punîndu-le pe cele mărite în 
teancuri pe podea. 

În acel moment observă mapa cea mare care 
conţinea hirtiile ei personale şi diverse mărunţişuri. 
Încă nu o verificase cu atenţie, ci doar îi aruncase o | 
privire în grabă cu o zi înainte. Nu părea să se fi 
umblat la ea, aşa că o lăsase deoparte şi se ocupase 
de treburile mai urgente. 

Acum, dintr-un impuls, se rezemă de calorifer şi 
deschise mapa. Văzu scrisorile vechi legate cu 
elastic, premiile ciştigate pentru modă şi fotografii, 


Cutia Pandorei 


poza veche a părinţilor ei. Diplomele de la liceul 
Martin Van Buren şi de la Şcoala Parsons. i 

Apoi, atenţia îi fu atrasă de un plic mai mic. Întihse 
mîna spre el, dar ezită să-l atingă. 

înăuntru trebuiau să fie cele două fotografii ale lui 
Hal care însemnau enorm de mult pentru ea. Prima 
Sra cea pe care i-o făcuse lingă piscină în perioada 
scurtei lor relaţii, înainte de căsătoria lui cu Diana. 
Cea de-a doua era cea pe care i-o făcuse în ultima 
seară cînd fuseseră împreună, acolo, la New York. 

Nu se mai uitase la ea din ziua în care o pusese în 
plic, cu cinci ani în urmă. Era un prim-plan, luat în 
acea cameră de hotel liniştită, care îl înfăţişa pe Hal, 
în cămaşă, cu rănile din război la fel de vizibile pe 
piele ca amărăciunea din privire în clipa în care îşi 
luase adio de la Laura pentru totdeauna. 

Ea mărise fotografia pentru a comemora acea zi 
îngrozitoare şi splendidă, în acelaşi timp, şi se gindise 
la ea de mii de ori în timpul sarcinii şi apoi pe 
parcursul dezvoltării lui Michael. Dar niciodată nu 
avusese curaj să se mai uite la ea. Prea mult din 
inima ei îi aparținea. Se concentrase asupra lui 
Michael şi ţinuse fotografia ascunsă. 

Dar acum se gîndi la faptul că Tim pătrunsese în 
locuinţa ei, îi explorase propria lume - presupunind 
că intrusul era, într-adevăr, Tim, cum susţinea detec- 
tivul Aguirre. Trebuia să deschidă acel plic, doar ca 
să fie sigură că nu lipsea nimic. 

De cum atinse plicul îşi dădu seama că era gol. Îl 
deschise repede cu miini tremurătoare şi îşi văzu 


teama confirmată. 

O răceală de moarte o învălui deodată. Să 
cutremură la gindul că furtul conținutului unui singur. 
plic se aflase la baza incredibilei dezordini provocate 
printre dosarele şi fotografiile ei care fuseseră 
împrăştiate prin toată casa. 4 

Se uită din nou în mapa cea mare. Totul era acolo 
- cele cîteva bilete de la Hal, şervetul pe care el îi 
făcuse potretul la Goldman's Delicatessen, scrisorile 
de la Tim, amintiri ale întregii ei vieți. 

Totul în afară de cele două fotografii. 

Laura se ridică înainte să-şi dea seama ce are de 
gînd să facă. Se duse în living-room şi se uită la 
Michael şi la detectiv. La televizor se transmiteau 
ştirile de seară, dar sonorul era foarte încet. Aguirre 
asculta cu o ureche în timp ce se juca cu băiatul. 

Cît de bine arătau împreună, îşi spuse ea. Cit de 
firesc. 

Dar Aguirre îi văzuse expresia de pe chip şi se 
ridică. Veni lîngă ea şi o întrebă încet: 


Nu ştia sigur ce avea de gind să-i spună. Hotărise 
demult să nu-i pomenească nimic de Hal. Dar 
însemnătatea fotografiilor furate se adincea în ea ca o 
rană. Înţelegea de ce plecase Tim atit de brusc, fără 
să o vadă sau să-i facă vreun rău. Şi de ce îi 
împrăştiase toate dosarele. Voia să acopere singurul 
lucru pe care-l luase. 

Şi mai ştia şi de ce îl luase. Şi acest lucru era 
limpede acum. 
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Era palidă. Aguirre îşi puse miinile pe umerii ei. 

- Ce ai descoperit? o întrebă el cu o voce 
scăzută, dar insistent. Spune-mi. 

- O fotografie, spuse ea cu un glas stins. Două 
fotografii. Lipsesc... Erau într-un plic, printre lucrurile 
mele personale. La început nu le-am observat 
absenţa... 

Aguirre aruncă o privire peste umăr spre 
living-room.: Băiatul nu le auzea şoapiele. 

— Cine era în fotografii, Laura? 

Miinile lui o ţineau cu putere, apăsarea lor blindă 
părînd să-i smulgă secretul. 

— Era cumva tatăl copilului? El era? 

Ea ezită pentru ultima oară, după care încuviinţă. 

Aguirre o privea în ochi cu o insistenţă teribilă. 

- De asta a făcut harababura asta, deci, spuse el. 
Ca să ne deruteze. Ca să nu ne dăm seama ce-a luat. 
De asta n-a aşteptat să veniţi acasă. De asta n-a: 
încercat să vă facă nici un rău. Găsise ceva care îl 
făcuse să-şi schimbe planurile. 

Laura încuviinţă amuţită, neputincioasă ca o 
păpuşă în miinile lui. 

— Cine e, Laura? o întrebă el. A cui fotografie a 
găsit-o? Spune-mi şi o să ştiu unde s-a dus. 
Spune-mi şi o să-l opresc. 

Laura privea peste umărul lui la băieţelul din living- 
room. Dintr-odată, toi trupul i se încordă şi i se tăie 
răsuflarea. Aguirre se uită în direcţia în care privea ea, 
spre ecranul televizorului, pe care era proiectată im- 
aginea lui Hal Lancaster, în timp ce comenitatorul vor- 
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bea despre alegerile primare. 

Aguirre privi multă vreme ecranul, după care se 
uită la băiatul ghemuit lîngă măsuţa de cafea, în fața 
lui. Continuînd să o ţină pe Laura de umeri, se uităla 
fotografiile imense ale băiatului de pe pereţii apar- 
tamentului, cu schimbările lor de sens, cu urme ale 
trăsăturilor Laurei şi ale unui necunoscut. 

— El e? întrebă el arătînd spre televizor. 

Aflată la capătul puterilor, Laura nu avu energia 
să-i răspundă. Hal îi zîmbea din televizor. Michael îşi 
ridică privirea spre ea curios. Ochii lui Aguirre îi 
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străpungeau pe ai ei. Şi în plicul gol din mina ei, ca şi | 


în spaţiul violat din jurul ei, Tim era prezent, cu ura şi 
obsesia lui de a se răzbuna. 

— Spune-mi şi îi salvez viața. Spune-mi, Laura! 

Ca un copil înfricoşat, ea încuviință, uitindu-se de 
la televizor la Aguirre. 

- Lancaster, spuse el pentru a fi sigur. 

Ea încuviinţă din nou. 

Atunci el îi dădu drumul şi se repezi la telefon. 
Formă un număr în timp ce ea privea mută, ținînd 
plicul gol în mină. 

— FBI? spuse el. Aici detectivul Dan Aguirre de la 
poliția din New York. Am o urgenţă pentru voi. 

In vreme ce asculta răspunsul, ochii îi rămăseră 
ațintiți asupra Laurei, cu adincimile lor pline de reproş 
şi cu ceva învecinat cu compătimirea. 
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Domăzeri gi umnu 


Nona clădire a birourilor Senatului 
EDD p.m. 


Hal se afla în biroul sãu din clădirea Senatului. 

Era acolo de aproape o oră, savurindu-şi singu- 
rătatea şi ignorînd apelul telefonului. 

Ştia că Tom şi ceilalţi consilieri voiau să-i vor- 
bească despre declaraţiile de presă şi, mai presus de 
toate, despre declaraţia pe care ar fi trebuit să o dea 
în seara următoare în cazul în care ar fi pierdut citeva 
sau chiar toate primarele. Avea să fie extrem de multă 
atenţie din partea ziariştilor, majoritatea întrebindu-l 
dacă avea de gînd sau nu să se retragă în urma 
rezultatelor de a doua zi. 

Hal simţea nevoia să fie singur acum. 
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Părăsise casa din Georgetown după ce îi lăsa 
un bilet lui Bess în care îi spunea că mai are ni 
treburi de rezolvat la birou înainte de a veni acasă, lu 
cină. 

Ceea ce nu menţionase în bilet era faptul că 
treaba pe care o avea de rezolvat era pregătirea a 
ceea ce avea să-i spună ei în seara aceea. 

Sondajele de opinie îl convinseseră că ziua 
următoare avea să fie nefavorabilă pentru el. Şi 
credea că ştie de ce. 

Zvonurile din presă nu erau numai o perdea de 
fum. Cineva voia să-l distrugă. Şi nu putea fi decit un 
singur lucru în spatele acelei campanii îndreptate 
împotriva lui. 

Trebuia să fie vorba de o femeie. 

Viaţa lui sexuală era bine cunoscută la 
Washington de mulţi ani, exact cum fusese în înalta 
societate cu mult înainte să intre în guvern. Toţi care 
lucrau în serviciul public ştiau că există riscuri ine- 
rente activităţii sexuale extraconjugale. Dar era ceva 
atit de răspîndit, încît cei vinovaţi bănuiau, de obicei, 
că nici unul dintre adversari nu ar fi îndrăznit să 
azvirle primul cu piatra. 

Logica aceea nu era greşită. Cu toate acestea, la 
cîţiva ani o dată, cite cineva din Congres sau din 
ramura executivă îşi vedea cariera distrusă din cauza 
unui scandal sexual. Astfel de episoade aveau loc 
fiindcă individul implicat avea un duşman care era 
îndeajuns de decis încît să-şi asume riscul de a ataca 
public şi destul de puternic încit să creadă că îşi. 
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puiule distruge victima fără ca el însuşi să aibă de 
ji cut. 

Hal avea astfel de duşmani — nu numai pe Colină, 
«li di în justiţie, şi în Consiliul Naţional de Securitate, 
pasto tot. O mulţime de oameni de la Washington îşi 
pubeseră în joc carierele profesionale prin contrun- 
Wimilo armate din citeva arene internaţionale, îndeosebi 
In Vietnam. Jack Kennedy murise în timp ce 
valsprezece mii de soldaţi americani erau dislocati în 
Sudul Vietnamului, iar Lyndon Johnson era presat de 
McNamara şi de şefii Statului Major să mărească acel 
umăr la două sute de mii în următoarele cîteva luni. 

Johnson aştepta să treacă alegerile. Fiind un om 
prudent, era încîntat să fie un preşedinte neputincios 
în ceea ce privea Vietnamul. Voia să lase acea 
problemă succesorului său - cu condiţia ca acel 
succesor să fie un democrat. 

Hal era favorit în rîndul democratilor, dar nu făcuse 
nici un secret în legătură cu faptul că, dacă avea să 
fie ales preşedinte, avea să oprească imediat ajutorul 
militar direct acordat regimului din sudul Vietnamului 
— un guvern fără conducător de cînd preşedintele 
Diem fusese asasinat cu acordul tacit al Statelor Unite 
- lăsînd țara aceea să-şi rezolve singură problemele. 

Şi acum, cineva voia să-l distrugă — avind, poate, 
muniții destul de puternice pentru a-l sili să se 
retragă. 

Hal se gîndi la viața particulară pe care o dusese 
de cînd intrase în politică. Era adevărat că avusese 
numeroase legături, dar nicidecum mai multe decit 
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majoritatea colegilor lui. Totuşi, Hal era destul 
introspeciiv încît să se întrebe dacă înşelindi 
Diana at de des, nu ispitise soarta fără să 
Poate că se folosise de infidelitate ca de un mol Mi 
a-şi exprima dezgustul față de politică şi fată de Vi 
publică pe care nu o dorise niciodată din tot sullii 
Poate că, tot timpul, dorise să fie prins şi pedep 
aşa încit tristul adevăr în legătură cu căsnicia şi 
viaţa lui amoroasă să-şi spună cuvintul pînă la ur 
chiar şi cu preţul carierei lui. 

Dar acum Diana dispăruse din viaţa lui, ifi 
credincioasa şi curajoasa Bess îi era alături cînd 
trecutul începuse să-l chinuiască. De aceea venise în 
seara aceea acasă, pentru a fi cu ea. 

Avea de gind să-i mărturisească întregul adevăr şi. 
să-i ceară atit iertarea, cît şi sfatul. Bănuia că 
rezultatul în urma alegerilor primare de a doua zi avea 
să fie slab. Poate că venise momentul să renunţe. | 
Dăruise politicii atît de mult din viaţa lui... Poate că 
acela era prilejul care i se oferea pentru a se retrage 
şi a încerca să-şi clădească o viaţă personală alături 
de Bess. In fond, ea îi era cea mai bună prietenă din 
lume şi nu-i dădea devotamentul faţă de el pe nimic. 

Nu trebuia decît să lase în urmă acel crud circ 
politic, să se retragă undeva împreună cu Bess şi să 
înceapă să trăiască din nou. Poate avea să şi 
găsească o altă profesie care să i se potrivească mai 
bine. Poaie că, scăpind de tensiunea războaielor 
politice, Bess avea să-i dăruiască, în sfîrşit, un copil. 
O viaţă cu totul nouă li se putea oferi amîndurora. 

Era ceva la care merita să se gindească. Ceva 
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Pio care să-i vorbească lui Bess şi în legătură cu 
ñ nă-i ceară părerea. 

Hhl se tot gîndea la acele lucruri în timp ce 
iwlonul continua să sune pe biroul lui. Se uită la 
“man: opt şi zece. Peste puţin timp avea să se ducă 
sa, la Bess. Abia aştepta să-i vadă frumoşii ochi 
mr, să-i audă glasul şi să-i simtă trupul în braţe. Mai 
Avoa nevoie doar de cîteva minute ca să-şi ia inima în 
“iuți pentru ceea ce avea să-i spună. 

Deodată, se gindi la piscina de jos, de la subsol. 
Vroo treizeci sau patruzeci de lungimi de bazin aveau 
"a-l ajute să-şi alunge din suflet mizeria din săptămîna 
tare trecuse şi să-l pregătească pentru o seară intimă 
cu soția lui. 

Se ridică. Da, îşi spuse el. Asta era. O baie care 
să-i limpezească mintea şi să-l ia de pe uscat citeva 
minute — după care avea să se ducă acasă, la Bess. 

Era destul timp. 
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Bonăzeri şi dai 


SDU p.m. 


Tim mergea încet pe holul Noii Clădiri de Birouri a 
Senatului. 

Arăta ca un om de serviciu plictisit. Purta o 
salopetă cu o insignă cu un nume prinsă în piept. La 
brîu avea o centură cu scule. O legătură mare de chei 
Í se bălăngănea pe şold. În ultimele douăzeci şi patru | 
de ore îşi lăsase barba să crească pentru a-şi as- 
cunde chipul elegant şi îngrijit. Avea o pereche de 
ghete maron, vechi. Miinile îi erau murdare şi un- 
suroase. O cîrpă mare îi ieşea din buzunarul de la | 
spate. 

Pistolul era virit sub centură. Cu ajutorul acelei | 


l Cutia Pandorei 


| viwpcte largi era complet invizibil. încărcătorul 
vunlinea opt gloanţe. Ştia că nu avea să aibă nevoie 
i dia ulitea. 

Cub cămaşă, lipite de piept, se aflau cele două 
 Wlografii pe care le furase din plicul Laurei. Voia ca, 
iii seara aceea, să le aibă lîngă inimă. 

Era uluit de propriul său calm. Venise de la New 
York cu un autobuz, evitînd riscul de a-şi folosi actele 
da identitate pentru închirierea unei maşini sau 
pentru cumpărarea unui bilet de avion. Îşi dădu 
Beama că exista posibilitatea ca poliţia să îi ajuns 
sa-l bănuiască de pe acum, aşa că era atent. Nu 
îşi luase cameră la hotel, ci îşi schimbase hainele 
la toaletă în staţia de autobuz şi venise direct 
acolo. 

Nimeni nu putea să-i dea de urmă. 

Nu la timp, adică. 

Sunase la sediul campaniei lui Lancaster şi se 
dăduse drept un reporter de la UFI care cerea confir- 
marea altui zvon în legătură cu iminenta retragere a 
lui Lancaster din campanie. Din aluziile involuntare ale 
fetei de la celălalt capăt al firului, nu îi fusese greu să 
deducă faptul că Lancaster urma să vină acasă, 
la Washington, pentru a aştepta rezultatul alege- 
rilor. 

Îşi petrecuse toată după-amiaza cercetînd clădirea 
cu birouri. Unealta de spărgător pe care o folosise la 
încuietoarea Laurei în New York avea să deschidă şi 


| uşa care îl interesa acolo. 
| 
| 
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Tim se uită la ceas. Abia trecuse de opi. 
Lancaster era încă sus, în birou. Nu putea ajung 
la el acolo — erau prea mulți oameni de pază pe 
etaj. Dar obiceiurile îi erau foarte bine cunoscute. Tim 
ştia foarte bine ce făcea de obicei după ce termina 
lucrul în birou. 

Ceva îi conducea paşii, limpezindu-i gindurile, 
îndepărtind graba şi toate îndoielile. Ceea ce avea să 
se întîmple în seara aceea va încheia tot şi va face 
dreptate odată pentru totdeauna. Nimic nu îl putea 
împiedica. Nimic nu îi putea tulbura paşii calmi, căci 
destinul însuşi îl înarma pentru a-şi împlini dorin- 
tele. 

Clădirea era, practic, pustie. Începu să coboare 
treptele care duceau spre subsol. 

- Stai numai puţin, te rog. 

Tim se întoarse spre cea care vorbise. 

Era o femeie tînără şi atrăgătoare. Purta ochelari şi 
un costum pastel cu o iundă din şifon. Avea un păr 
blond şi lung strîns la spate cu o panglică. 

Stătea în pragul unui birou. 

— Vrei să mă ajuţi puţin? îl întrebă ea. 

Tim pipăi pistolul de la brîu, după care se întoarse 
şi se duse spre ea. 

- Da, doamnă. i 

Ea arăta spre interiorul biroului. 

— Nu pot să deschid geamul şi mor de căldură 
aici. L-am rugat pe John de nu ştiu cîte ori să-l repare, 
dar n-a făcut-o. Te-am văzut trecînd şi m-am gîndit să 
te rog pe tine... spuse ea şi se uită la plăcuţa cu 
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numele lui... Dean. 

Tim ezită. Exista o şansă, numai o şansă, ca ea 
E-l facă să întirzie destul cît să rateze întîlnirea. 

Apoi zimbi. 

- O să arunc o privire, spuse el urmînd-o în 
birou. 

Îi simţi parfumul. Era ceva scump. Observă că era 
bine făcută. 

Lăsă uşa să se închidă în urma lor. 

Ea îi arătă geamul şi el trase uşor de miner. Nu se 
clinti. Probabil să scripetele era defect şi mecanismul 
lunecător înţepenit din cauza ruginei. 

Se uită la fată. Aceasta se sprijinea într-un picior, 
cîntărindu-l din privire. 

- Parcă nu te-am mai văzut pe aici, zise ea. 

Tim măsură distanța dintre ei. Dacă avea să fie 
nevoit să o stringă de git pentru a se ține de program, 
o va face. 

- E prima mea săptămînă de lucru, spuse el. Am 
fost la Departamentul de Stat înainte să mă mute 
aici. 4 

— Spune-mi Carolyn, zise ea zîmbind şi plimbîndu- 
şi privirea peste trupul lui atrăgător. Mă bucur că te 
avem printre noi... Dean. 

El se întoarse din nou spre geam. Din întîmplare, 
avea .la el toate uneltele necesare şi, din fericire, se 
pricepea să repare. 

— N-ar trebui să fie prea greu, spuse el. 

- Nu ţi-e cald în salopeta asta? îl întrebă ea cu un 


glas surizător. 
- Nu mă deranjează, murmură el scoţi 
şurubelniţă. 
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Domăzeri gi tret 
S:00 p.m. 


Epuizată şi cu ochii roşii după un zbor lung din 
Philadelphia, Tess intră în casa din Georgetown şi 
aprinse luminile. 

Jos nu era nimeni. Primul ei gind fu la-Hal, dar 
casa nu avea acea căldură deosebită pe care o 
emana cînd era el acolo. 

Fără să-şi scoată pardesiul, Tess formă numărul 
de la biroul lui, crezind că poate trecuse pe acolo 
înainte să vină acasă. Nu răspunse nimeni, însă. 

lşi puse pardesiul în dulap şi o sună pe Con- 
stance, menajera. 

- Constance, voi lua cina mai tirziu cu Hal, spuse 
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ea. Vrei să pregăteşti puţin caviar şi poate şi o ca 
de rac? 

- Bineînţeles, doamnă. Imediat. 

Tess găsi o sticlă de şampanie pe care o puso | 
răcit. După aceea sună .din nou la Hal la birou. T 
nu-i răspunse nimeni. 

Se întrebă unde putea fi. Poate că se afla în vret 
alt birou, cu unul din colegii săi senatori. Sau poal 
că plecase deja şi avea să sosească în curînd. 

Îşi puse un pahar cu lichior de vişine şi se aşez 
în living-room, întrebîndu-se ce să facă. Probabil c 
nu dormise mai mult de zece ore în ultimele trei zile 
Trebuia să facă un duş dacă voia să arate foarte bine 
pentru Hal. Dar întîi trebuia să se odihnească puțin. 

Se plimbă prin bibliotecă, unde găsi fotografia ei 
preferată cu Hal lingă piscină, iluminată de un beculeţ 
ascuns. Aprinse lampa de birou şi descoperi un bilet” 
scris de mina lui Hal. j 

„Voi fi la birou pînă la opt şi jumătate. Probleme 
urgente. Ne vedem la cină — abia aştept. Hal.“ r 

Tess zîmbi. Deci, pînă la urmă, ajunsese acasă 
înaintea ei. | 

Sorbi din pahar şi se aşeză pe canapeaua din fata 
fotografiei lui. Surise spre ea cu gîndul la vestea cea 
bună pe care o purta în suflet. Desigur, ştia că nu-i 
putea împărtăşi decit puţin lui Hal cînd va ajunge 
acasă, dar mai ştia şi că vor fi fericiţi în seara aceea. 
Şi vor fi împreună... 

Îşi aminti de provocarea îngrozitoare cu care 
fusese coniruntată în cursul acelei. săptămîni. Ce era 
mai greu trecuse. Probabil că Hal nu avea să 
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Vaweistreze rezultate prea bune în primarele de a 
Vima zi, dar cînd fumul avea să se risipească, va 
iupera tot ce pierduse şi va cîştiga numirea din 
îmimul scrutin. Popularitatea lui avea să-l ajute. 

Partidul se va uni în spatele lui. Convenţia avea să 
W o răsunătoare explozie de solidaritate. Hal va 
“parea ca o persoană atit de potrivită pentru 
inlocuirea lui Kennedy cel asasinat, încît alegerile în 
Mine aveau să fie floare la ureche. 

Coşmarul lui Tess din ultimele şase zile luase 
firit. Viitorul era ca o carte deschisă. 

Cu acel gind în minte şi relaxată datorită băuturii, 
va uită la fotografia lui Hal care o privea din tinereţea 
lui dulce, zimbind printre picăturile de apă care erau 
unortalizate pentru vecie în şiroirea lor pe trupul lui 
ncacoperii. 

Spre surprinderea ei, imaginea arăta alifel în seara 
hceea. 

Bineînţeles că încă mai trăda acea ambiguitate 
familiară care făcuse din ea un obiect de preţ pentru 
familie. Curiosul amalgam format din optimismul 
lineresc şi tristețea acelor lacrimi din apa piscinei care 
şiroiau pe pielea lui, ca o notă uşor negativă, con- 
jinuse de la început ceva esenţial în legătură cu Hal, 
ceva care îi captiva pe toţi cei care îl iubeau. 

Zîmbetul lui părea să spună „lubesc viaţa şi 
accept tot ce-mi oferă ea, chiar dacă durerea face 
parte din acest dar, chiar dacă trebuie să fiu victima 
unor forțe mai puternice decit mine.“ Se oferea pe 
sine apei cu o accepiare aproape mitică, ce făcea 
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parte din personalitatea lui blindă şi luminoasă. | 
era un iubitor, nu un luptător. 

Dar, în seara aceea, Tess observă ceva nou Ti 
lau ceva ce făcuse parte mereu din farmeă 

, dar care pînă atunci nu mai fusese vizibil penti 
ea. Era faptul că Laura se aflase în spatele aparat 
de fotografiat în ziua aceea. Zimbetul de pe chipul lu 
Hal era adresat Laurei, nu unui obiectiv impersonal. 

Numai Tess ştia acest lucru. Numai Tess auzisă 
versiunea prost mascată a Laurei în legătură cu ceea 
ce se întimplase şi cum schimbase acea imagine 
cursul destinului ei făcînd-o să se îndrepte spre 
cariera de fotograf. 

„Nu ştiu dacă important a fost aparatul sau faptul | 
că mă îndrăgostisem...“ 

Cunoscînd acest lucru, Tess văzu o nouă frumu- 
seţe la poza aceea şi, de asemenea, o nouă tristețe. 
Căci Laura îl pierduse pe Hal din cauza Dianei. Şi îl 
iubise din tot sufletul, o iubire a cărei profunzime Tess 
o înțelesese demult. 

Numai că mai era ceva. Acum, după ani de zile, 
lumea exterioară se modificase în aşa fel, încît îi 
oferea o altă dimensiune. Asemănarea dintre tînărul 
Hal din fotografie şi băieţelul din expoziţia Laurei era 
uluitoare. Astfel că imaginea aceea era mai mult decît 
un document al minunii trecătoare a încrederii 
nețărmurite a unui tînăr. Ţinind cont de evenimentele 
ulterioare, era şi o declaraţie despre viriliiatea şi 
fecunditatea lui. 

Bineînţeles că Hal nu ştia de băiat, aşa că acea 
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rolă dimensiune a imaginii era vizibilă doar pentru 
Tens. 

Pentru Tess şi pentru Laura, dacă ar fi fost acolo... 

Laura, care îl pierduse pe Hal înaintea tuturor 
"wlorlalte, dar care îl descoperise într-un fel cum nigi 
uha nu o mai făcuse... 

O lacrimă involuntară îi veni în ochi lui Tess cînd 
Il dădu seama că esenţa lui Hal era iubirea. Nici o 
fomeie nu îi putea rezista. Acesta era motivul pentru 
care acea fotografie ciudată, aproape magică, 
trecuse dintr-o casă Lancaster în alta şi le tulburase 


pe toate femeile din viaţa lui. 


Sybil fusese cea care o mărise, Sybil fusese cea 
care îl iubise pe Hal cu atita pasiune lăunirică şi cate 
avusese încredere numai în el dintre toți oamenii pe 
care îi cunoscuse în scurta şi nefericita ei existenţă. Şi 
tot Sybil fusese cea care îidăduse fotografia Dianei 
pentru a face o copie, căci şiia că imaginea aceea 
trăda o iubire de care Diana nu se putea bucura 
niciodată. Atît era de mare cruzimea lui Sybil. 

Şi tot în faţa acelei-imagini, Sybil, cu degetele arse 
dar fără să simtă durerea omenească, îşi pronunţase 
blestemul - „în afară de una“ — blestem care o 
urmărise pe Tess în toţi acei ani şi care o condusese, 
în final, pe neaşteptate, la Laura, femeia care făcuse 
fotografia. 

„Întreabă-l pe bărbatul de lîngă piscină.“ 
Bineînţeles! Laura se aflase la un metru distanță de 
Tess şi de Sybil în acel moment îngrozitor de 
revelaţie, ascunsă în spatele fotografiei, prezenţa ei 
reflectîndu-se în zimbetul lui Hal pentru a-l captura 
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aparatul ei. Şi probabil că Sybil ştiuse acest | 
pentru că Hal trebuia să-i fi mărturisit cite ceva 
chiar tot adevărul despre Laura şi ce însemna ace 
pentru el. 

Da, poza aceea fusese talismanul care le unise 
toate în dragostea lor pentru Hal, o iubire care ni 
putea fi niciodată răsplătită, dar care nici nu putea 
moară. Imaginea aceea reprezenta iubirea întru 
chipată şi brutalitatea întunecată şi rece a destinulu 
care separa fiinţele omeneşti nu numai una de alta, ci 
şi de ele însele, condamniîndu-l pe fiecare să urmeze 
un drum separat care îl îndepărta de fericirea pentru 
care ar fi dai orice ca să o poată poseda. 

Fusese nevoie de talentul extraordinar de fotograf 
al Laurei pentru ca acea teribilă şi superbă | 
complexitate să poată fi exprimată într-o singură 
imagine. Dar toate o trăiseră, în lupta lor pentru | 
fericire şi în urmărirea disperată a lui Hal. 

Acele ginduri o copleşiră atit de mult pe Tess, încit 
se ridică şi îl sună din nou pe Hal la birou. Cînd văzu 
că tot nu primeşte nici un răspuns, luă cartea de 
telefon, găsi numărul departamentului de întreținere 
din Noua Clădire de Birouri a Senatului şi îl formă. 

Sună mult înainle să i se răspundă. 

- Paznicul. 

— Roy, tu eşti? Aici Bess Lancaster. 

— Mă bucur să vă aud, doamnă Lancaster. L-am 
văzut pe soţul dumneavoastră în seara asta. 

— Tocmai de asta am sunat, zise Tess. Am tot 
încercat să sun în biroul lui, dar n-a răspuns nimeni. 
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| [hnuiesc că nu poţi să te duci să verifici... 
- Nu-i nevoie, doamnă. Domnul senator s-a dus 
Ah înoate puţin. L-am văzut coborind acum citeva 
minute. Îl Ştiţi doar — îi place să-şi facă cele cincizeci 
le lungimi de bazin cînd vrea să mediteze. 
— Îți mulțumesc, Roy. Îţi mulțumesc foarte mult. 
Tess puse receptorul în furcă şi privirea îi alunecă 
din nou asupra fotografiei. Picăturile de apă care îi 
şiroiau pe piele semănau mai mult ca oricînd cu nişte: 
lacrimi. Lacrimi de femeie. Lacrimi de pierdere, de 
renunțare. Lacrimile Laurei, bineînţeles, căci chiar şi în 
clipa aceea nepreţuită, cu atiţia ani în urmă, trebuia 
să-şi fi dat seama că Hal i se strecura printre degete 
în ciuda puterii imense a iubirii ei. 
Şi lacrimile lui Sybil şi ale Dianei. Căci toate 
femeile care îl iubiseră pe Hal îl pierduseră... 
Acest gind o făcu să încremenească. Se uită la 
fotografie. Un adevăr final, mult mai sinistru decît 
celelalte, păru să tîşnească din ea. Elementul lichid 
care îl înconjura pe Hal în imagine vorbea deodată de 
pierdere, de moarte. Îl văzu pe Hal depărtindu-se de 
ea, iar zimbetul îi era înghiţit de apa aceea neagră în 
timp ce propriile ei lacrimi curgeau şiroaie pe trupul 
lui rănit. 
Se gîndi la acea săptămînă oribilă şi la problemele 
care îl ținuseră în mreje atita timp, făcîndu-l să stea 
departe de ea şi chiar de o legătură prin telefon cu 
ea. Tess îşi folosise toate forţele pentru a lupta 
împotriva a ceea ce părea să-i rezerve destinul şi 
reuşise. 
Sau nu? 
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Oare victoria ei venise prea uşor? Poate că ba 
trimisă de Leslie Curran nu fusese arma finală. Po 
că tot ceea ce era mai rău abia acum venea. Poate 
un dezastru pe care Tess nu îl luase în calcul 
dobora pe Hal chiar în clipa aceea. 

„Domnul senator s-a dus să înoate.“ 

O groază cumplită îi deschise ochii cînd se uită | 
fotografie. Deodată vraja în care aceasta îi învăluis 
inima în toţi acei ani părea să se cristalizeze într-o 
idee monstruoasă. Poate că imaginea aceea nu era 
numai despre trecut, ci şi despre viitor. Nu despre 
viaţă, ci despre moarte. 

„Întreabă-l pe bărbatul de lîngă piscină.“ 
Tremurînd din tot corpul, Tess ieşi repede din 
încăpere. Îşi luă repede poşeta din bucătărie, scoase 
cheile maşinii şi fugi în noapte. 


EX 
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Bonăzeri şi patru 


ALI pr, 


Dan Aguirre se afla în bucătărie, cu telefonul în 
mină, vorbind încet cu un interlocutor nevăzut. 

Laura stătea pe canapea şi se uita la Michael care 
citea o carte, încercînd să se abţină să-l îmbrăţişeze 
tot timpul cu mîinile ei îngheţate. li venea să se agate 
de el de parcă ar îi fost o mică geamandură în 
mijlocul unui ocean întunecat şi agitat. 

-— Exact, se auzi vocea lui Aguirre din bucătărie. 
Vreun metru nouăzeci, o sută de kilograme. Treizeci 
şi opt de ani. l-aţi arătat fotografia? 

Peste o clipă închise, apăru în prag şi îi făcu semn 
Laurei să se ducă lingă el. 
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- Fostul tău soţ e foarte istet, zise el. Nu s-a 
înregistrat la nici un hotel nici la New York, nici la 
Washington. S-a ţinut departe de aeroporturi şi nici 
n-a închiriat vreo maşină. Facem tot ce putem ca să 
verificăm personalul căilor ferate şi autobuzelor, dar | 
asta e întotdeauna cel mai greu. Văd prea multe | 
chipuri ca să poată să ţină minte ceva. 

— Şi Hal? întrebă Laura. 

- Vreo două sute de oameni ai FBl-ului se 
îndreaptă spre casa lui din Georgetown, spre biroul 
de la Senat şi spre fiecare sediu al campaniei. Mă vor 
suna în clipa cînd vor da de el. Nu poate să mai 
dureze muli. 

Se uită la chipul ei pămintiu. Simţea intensitatea 
groazei care o stăpinea. Părea o fantomă. 

— Or să-i... spună lui Hal? 

— Au ordin să ajungă la el şi să ia toate măsurile 
de siguranță pînă cînd o să se termine totul. Atit. 

Îi ghici gîndurile. Nu voia ca lui Lancaster să i se 
întimple ceva, dar nici ca el să afie de băiat. Dorea ca 
Lancaster să trăiască, dar să fie liber să o facă aşa 
cum voia. 

Îi atinse braţul. Tremura. El ştia că se învinuia 
pentru toi. 

- Nu-ţi reproşa, îi spuse el încet. Nu încerca să iei 
| totul pe umerii tăi. Nu putem schimba ce a trecut. Nu 
uita, trebuie să te gîndeşti la băiat. 

Ea îl privi cu nişte ochi atît de mari şi de plini de 
înțelegere, încit lui îi veni să se uite în altă parte. 

— Ţine-te tare, îi spuse el. E doar o chestiune de 
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timp. 
* Dar ştia la ce se gîndeşte ea. 
Poate că era deja prea tîrziu. 


ta 
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DPonăzeri şi rinri 
8:23 p.m. 


Nu era nimeni în piscină. 

Singurul senator care făcuse o baie în cursul zilei 
fusese Flynn din Florida, un octogenar căruia medicii 
îi prescriseseră să înoate o dată pe zi pentru a-i face 
bine la inimă. Dar se părea că plecase deja. Hal avea 
toată piscina numai pentru sine. 

Sări în apă şi înotă repede cinci lungimi de bazin 
şi apoi încă cinci. Tensiunea şi tulburările care îl 
măcinaseră în cursul săptăminii ce trecuse se com- 
binau dindu-i o energie extraordinară. Voia ca apa 
aceea să-l curețe de toate ceasurile de imobilitate din 


avion, de grijile şi de sudoarea campaniei şi, mai ales, 
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| de teama îngrozitoare care îl stăpînise în ultimele 
| şase zile şi nopți. 
| Forța braţelor lui care spintecau apa îi dădea o 
„ senzaţie excelentă, ca şi cea a picioarelor. Obosind 
deja — pentru că, în ultima vreme dormise foarte puţin 
-— încetini şi începu să alunece înainte şi înapoi, cu 
mişcări lente şi ritmice. 
Totdeauna simţise că, dacă înoia puţin, mintea i 


se limpezea mai bine ca oricînd. Numai că, în seara | 


aceea, nu încerca numai să-şi limpezească mintea, ci 
să se spele de murdăria nesulerită a politicii - de 
ipocrizia, iluzia şi uriţenia măştii —- a publicităţii 
care ascundea realitatea ființelor omenești şi a 
istoriei. ` 

Îşi dăruise viaţa de adult lumii politice. Dar 
niciodată nu alesese acest lucru spontan şi din toată 
inima, aşa cum îşi aleseseră alţi bărbaţi carierele. 
Destinul aranjase în aşa fel, încît aparatele de 
fotografiat, strîngerile de mînă, pancartele şi discur- 
surile să facă parte integrantă din viaţa lui. Şi accep- 
tase acest lucru, pentru că a ştiut, chiar în ziua în care 
a pierdut-o pe Laura, că uşa către cealaltă lume îi era 
închisă. 

Destul de ciudat, dar tocmai acesta era motivul 
pentru care fusese un funcţionar public atît de 
eficient. Adîncul sufletului său nu era angajat în 
politică, dar carapacea, armura, era toată pentru ţara 
lui. Poate că era mai impartial şi, probabil, mai înţelept 
decit alți politicieni, tocmai pentru că acea parte 
secretă din el nu era dăruită publicului. Putea să fie 
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mai calm, deoarece succesele politice nu repreze 
țelul visurilor lui. 

Dar nu cumva tocmai acea izolare de misiunea | 
îl descalifica, într-un fel? 

Timp de ani de zile, încercase să-şi spună 
efortul de a face bine, de a nu se gindi la sine în 
folosul ţării, nu putea fi ceva greşit. Şi, totuşi 
săptămîna trecută, cu teama ei pirjolitoare — o tea 
pe care el o ura mai mult decît orice pe lume, căci 
bărbăţia lui nu o putea îndura — îi murdărise visul, îi 
fisurase armura. Se întrebă dacă nu cumva chiar 
sacrificiile acelei călătorii în care pornise îl făceau să ` 
nu vadă faptul că nimic bun nu îl aştepta. 

Despicînd apa, Hal se lupta cu propria-i îndoială. 1 
Nu putea să abandoneze idealismul care îl susținuse 
atiția ani numai pentru că o săptămînă îngrozitoare 
îl secătuise de curajul pentru continuarea bătăliei. 
Nu putea nici să-şi alunge bănuiala că lipsise mereu 
ceva în cariera sau în hotărîrea lui de a o purta pe 
culmile succesului. 

Ei bine, îşi spuse el atunci, îi va spune totul lui 
Bess în seara aceea. Avea să-i împărtăşească grijile 
lui şi o s-o roage să-l ajute să se înțeleagă pe sine, 
dar şi obstacolele cu care se confrunta. Ea avea să-i 
răspundă cu înțelepciune, ca întotdeauna. 

Se agăţă de acel gînd în timp ce traversa piscina 
liniştită, înainte şi înapoi, înviorat şi, în acelaşi timp, 
epuizat din cauza efortului. Peste puțin avea să fie 
cu soţia lui, ale cărei braţe fierbinți şi voce 
mîngiietoare erau un adăpost împotriva primejdiilor 
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Tocmai se lăsa alinat de acea senzaţie plăcu- 
tA, cînd zări un bărbat în capătul depărtat al 
piscinei. 


Elizabeth Gage 


Donăzeri gi girse 


8:23 pm. 


La ora aceea, distanța dintre casa din Geor- 
getown şi Capitoliu se străbătea în zece minute. 

Tess avu nevoie de şi mai puţin, trecînd pe roşu 
ori de cite ori îndrăznea şi fără să observe celelalte 
maşini din jurul ei. Goni pe Virginia Avenue spre 
Constitution, ignoiînd Casa Albă şi monumentul lui 
Washington care dispărură în fugă pe lingă geamurile 
automobilului ei. 

Parcă în fața Noii Clădiri de Birouri a Senatului şi 
lăsă portiera deschisă, urcînd treptele cu răsuflarea 
tăiată. Auzi sirenele unor 'claxoane nemulţumite 
sunînd- în spatele ei, dar nu le dădu nici o atenţie. 
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Cînd dădu buzna în holul de la intrare, paznicul 
rămase cu gura căscată- cînd o văzu în ce hal arăta. 

— Sînt doamna Lancaster, spuse ea. Soţul meu e 
jos, la piscină. Trebuie să-l văd neapărat. Vă rog... 
Unde este? 

- Doamnă, aceea e o zonă interzisă publicului... 

- E ceva urgent. Are nevoie de mine. O veste 
importantă... Vino cu mine, te rog... 

Îl apucă de braţ şi îl trase după ea, deşi nu ştia în 
ce parte să meargă. Privirea ei îl alarmă. 

- Doamnă, nu pot... 

- Hai odată! îi spuse ea cu o violenţă subită. Nu 
mă recunoşti? Trebuie să-mi văd soţul neapărat. 

El îşi scoase şapca pentru a-şi freca sprinceana. 

- Păi, luaţi liftul din partea de nord pînă jos la 
subsol, spuse el încet. Dar n-or să vă lase să treceţi... 

Ea dispăruse înainte ca el să-şi termine fraza. 

Intră repede în lift, apăsă pe butonul pe care scria 
B2 şi privi cum uşile se închideau încet. Numără 
secundele în care liftul cobori pînă jos, tirindu-se 
parcă. 

Cînd uşile se deschiseră, văzu un coridor deloc 
familiar întinzîndu-se în faţa ei, dar nu zărea nici un 
indicator spre locul unde se afla piscina. 

O luă la stînga alergînd pe coridor. Dădu un col, 
dar se opri brusc cînd descoperi o uşă care ducea 
spre magazie. 

Blestemînd ghinionul care o urmărea, se întoarse 
să o ia înapoi pe unde venise, dar în față îi apăru 
deodată un paznic, atras probabil de zgomotul 
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paşilor ei. Era un negru tînăr, ce părea să nu aibă n 
mult de douăzeci de ani. Rămase uluit cînd o văzu. 

— Unde e piscina? îl întrebă ea. 

El ezită, privind-o cu scepticism. 

— Sînt doamna Lancaster, zise ea. Soţul meu 
acolo. Senatorul Lancaster. Trebuie să-l găse 
imediat. E ceva urgent. Vino cu mine, ie rog. Mai 
repede! 

Paznicul o luă încet la stînga. Ea îl trăgea de braţ, 
pe jumătate luînd-o înainte, pe jumătate implorînd să. 
fie condusă. Molipsindu-se de neliniştea ei, el începu 
să grăbească pasul. Ea alerga pe lîngă el, făcînd cîte 
trei paşi la doi ai lui, răsuilînd întretăiat şi cu părul 
răvăşit. Ceva îi spunea că între ea şi Hal stătea ceva 
mai mult decit spaţiul şi timpul: primejdia, cea mai 
îngrozitoare primejdie posibilă. 

Ca o pereche de dansatori comici, Tess şi paz- 

“nicul goneau pe coridor, în inima acelei clădiri unde 
se făceau legile, uniţi în mod absurd de o nelinişte pe 
care nici nu o puteau identifica. 

În cele din urmă, dădură un colț şi ajunseră pe un 
alt coridor în capătul căruia se vedea un indicator pe 
care scria VESTIAR. 

- Mai repede, spuse ea cînd paznicul scoase 
cheia. 

Îi zări pistolul la brîu. 

- Doamnă, nu aveţi voie să intraţi acolo, zise el. 

— Atunci intră dumneata! Dar grăbeşte-te! îi spuse 
ea privindu-l în aşa fel, încît el descuie uşa şi o 
deschise. 
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Ea îl văzu apoi înaintînd. Cum nu închisese uşa în 


i urma lui, trecu şi ea repede. 


În vestiar nu era nimeni. În clipa în care îi trecu 
pragul în fugă, ea auzi un zgomot, un ecou subteran 
aproape mitic în caracterul său nedesluşit. Un sunet 
melancolic..” 

Tess îşi duse mîna la piept. Răsuflarea păru să o 
părăsească şi simţi cum inima încetează să-i: mai 
bată. Prea tirziu îşi dădu seama de ce ar fi trebuit să 
se teamă toi timpul. 

Paznicul se făcu nevăzut spre piscină, cu pistolul 
în mînă. Simţind deja că lumea era gata să o înghită, 
Tess o rupse la fugă spre Hal. 
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Muonăzeri şi sapte 


2:23 p.m. 


Tim îl văzu pe Lancaster oprindu-se aproape de 
capătul celălalt al bazinului. În ciuda faptului că apa îi 
lipise părul de cap, şiroindu-i pe faţă, Lancaster era 
uşor de recunoscut. Expresia lui era de curiozitate 
indiferentă. Nu şiia nici cine era Tim, nici ce urma să 
se îniîmple şi nici de ce. 

Aşa că Tim încercă să-şi pună în privire toi ce 
simțea cînd se uită la bărbatul care despica apa în 
piscină. Avea nevoie de un semn că îl recunoscuse, 
un contact de la bărbat la bărbat, înainte de a-l trimite 
pe acel necunoscut în braţele destinului său. 

Ridică pistolul. 
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Lancaster păru şocat pe moment. Dar, după 
aceea, spre surprinderea lui Tim, o expresie mai de- 
grabă de blîndeţe îi apăru în ochii negri şi îşi înălță 
privirea aproape încrezător, mişcîndu-şi miinile 
înainte şi înapoi în apa limpede. Era o anumită ac- 
ceptare în privirea aceea, care îl făcu pe Tim să 
ezite. 

Dar nu, îşi spuse el. Aceea era opera diavolului. 
Mă uit la cel:care a distrus-o pe Laura, la cel care mi-a 
ruinat viaţa şi care mi-a furat copilul. 

Tim se întări. Ţinti şi se uită direct în ochii aceia 
negri şi blînzi. O tracţiune de secundă avu impresia 
că priveşte ochii Laurei, ceea ce iar îl slei de puteri. 

Apoi îşi dădu seama că, în fond, stabilise o 
legătură cu victima ca de la bărbat la bărbat, cu 
respect şi înțelegere reciprocă a ceea ce avea să se 
întîmple şi a motivului pentru care trebuia să se 
întîmple. Aşa fusese şi în război, cînd el şi inamicul lui 
mândru ţinteau unul spre celălalt. Erau uniţi de o soar- 
tă pe care nu şi-o aleseseră ei, dar pe care o trăiau ca 
doi bărbaţi de acelaşi sînge. 

Doi bărbaţi uniţi şi ruinaji de aceeaşi femeie. 

Se întrebă dacă Lancaster o iubise la fel de mult 
ca el. Auzise atitea despre farmecul şi cuceririle 
acestuia. Cu toate acestea, Laura îl alesese. Acest 
lucru nu putea îi lipsii de importanţă. 

Şi ochii aceia negri din apă erau capabili de 
dragoste. Tim vedea asta. Şi, atunci, simţi că îşi 
recapătă puterea. 

Trase. 


“Elizabeth Gage TI DA 


EX EI 


Hal văzu pistolul ridicîndu-se şi simţi glonțul lovin- 
du-l înainte să audă ecoul împuşcăturii. Braţul îi 
deveni inert. Probabil că fusese nimerit în umăr. 
Coreea şi senzaţia de a fi rănit îi reveniră în minte 
deodată. Șocul mut, fără durere şi fără luptă; 
retragerea bruscă a pămîntului în timp ce trupul se 
închidea pentru a-şi păstra viaţa în interior. 

Cel de-al doilea glonte îl lovi în mijlocul pieptului şi 
îl făcu să se răsucească în apă. Chipul necunos-! 
cutului dispăru. 

Un moment îndelungat, Hal nu văzu nimic. Apoi 
acea întindere albastră de apă se depăriă sub ochii 
lui, în locul ei apărînd un zid roşu ce înainta spre el cu 
o ciudată solemnitate, înălțindu-se din ce în ce mai 
mult. , 3 

Avu impresia că aude mai multe zgomote. O altă 
împuşcătură, tipătul unei femei. Dar nu vedea decit 
oceanul albastru şi valul roşu care venea să-l ia în 
braţe, purtîndu-l repede spre ceva misterios. şi, în 
acelaşi timp, familiar, ceva din cele mai retrase 
unghere ale memoriei lui şi din cele mai îndepărtate 
orizoniuri ale viitorului. 

“O imensă senzalie de renunțare puse stăpinire pe 
el cînd se scufundă în apă. Deci, spre acel loc îl 
purtaseră paşii în toţi acei ani. Aceea era inima 
labirintului, lumina din capătul tunelului. 

Zimbi cînd Stewart veni să-l ia de mînă, Stewart, 
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zeul luminos al tinereții. 

„Hai, micuţule. Mama vrea să mergi la ea.“ 

Zimbetul lui Stewart strălucea şi mai puternic, 
peniru că nu mai avea nevoie să-i lumineze viaţa. Era 
un zîmbet plin de linişte şi de o ciudată bună 
dispoziție. 

De parcă scurta viaţă pe care o cunoscuseră ar fi 
fost o glumă excelentă, iar lumina din capătul 
tunelului ar îi.fosi poanta, o poantă ce făcea ca totul 
să fie vesel, în sfirşit, şi deloc dureros. 

Pe măsură ce roşeaţța aceea se întindea în apă şi 
dincolo de ochii lui, Hal simţi mînuţa blondă a lui Sybil 
strecurîndu-se într-a lui şi alăturîndu-i-se lui Stewart în 
acea tragere albastră care nu era nici în jos, nici în 
sus, ci doar departe, departe. 

Şi ochii lui Sybil erau plini de zimbet — nu de acel 
zîmbet. amărui şi. sinistru care îi întunecase chipul 
înainte să împlinească cinci ani şi care nu o mai 
părăsise tot restul vieţii ei pe pămînt, ci cel dulce şi 
candid din adolescenţa ei, zimbetul de neastimpăr şi 
dragoste care şi acum mai sclipea în ochii lui Stewie. 

„la-ti adio, Prinţe Hal...“ 

Cuvintele acelea nu mai erau o acuzaţie, ci o urare 
de bun venit şopiită ca o parolă care îi înlesnea 
trecerea spre locul unde se ducea şi unde aveau să 
fie cu toţii împreună. 

Încă mai auzea strigătele, tipetele isterice ale 
femeii şi ecourile, venind parcă foarte de departe. Se 
întoarse, bătînd uşor din miini în apa aceea linişiitoare 
şi albasiră, peniru a se uiia prinire valuri la silueiele 
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Avu impresia că vede chipul disperat şi scăldat 
lacrimi al lui Bess uitîndu-se în jos spre el, avind 
ochi o expresie de insuportabilă durere şi suferinţă. 

Dar nu. Se înşela. Zidul roşu de sub apă colora 
totul şi îl păcălise. Bess nu era acolo. Chipul pe care îl 
vedea era al Laurei. Şi ea nu era îndurerată, ci 
zimbea, întinzindu-i mîinile, întîmpinîndu- cu ochii ei 
negri şi minunati. 

„Vino încoace, frumosul meu.“ 

Expresia de pe chipul ei era de căldură, de 
blîindeţe şi de infinită fericire. Venea din acel moment 
tainic cînd visaseră amindoi că dragostea lor putea 
deschide o uşă spre o altă lume care ar fi fost numai 
a lor. lar acum, parcă pentru a-l răsplăti pentru toţi 
acei ani îngrozitori trăiţi de unul singur, îl chema să 
treacă pragul acelei uşi împreună cu ea. Căci aceasta 
nu existase niciodată cu adevărat în trecut, ci în viitor. 

Cit de nesocotiţi mai sînt oamenii, îşi dădu seama 
Hal. Tînjesc şi pling după ce au pierdut fără să 
priceapă că acele lucruri continuă să-i aşiepte într-un 
loc puţin mai departe de raza lor vizuală. 

Ştia că acum va fi cu ea, în sfîrșit. Şi numai asta 
conta. Ochii ei îl priveau spunîndu-i cît de prost 
fusese în toţi acei ani de îşi irosise viaţa, cînd ea îi 
aparținuse tot timpul şi avea să-i aparţină mereu. 

Dar aceea era gluma a cărei poantă stirnea valuri 
de risete în albastru şi roşu prin încăperea aceea şi 
peste tot pămîntul din afara ei. Viaţa era cea mai 
crudă glumă posibilă dacă.te agăţai de ea, dar un 
cîntec lent şi mîngiietor cînd îi dădeai drumul. 

„Vino încoace, frumosul meu...“ 
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Hal simţi cum apa îl răsuceşie spre ea, îşi simţi 
mîna atingindu-i sprinceana, degetele reci alinîndu-l şi 
vindecîndu-l. Încercă să zîmbească, dar buzele nu 
voiau să se mişte. Slavă Domnului, totuşi, că valul îl 
purta pe braţe. 

„Vino încoace...“ 

Pluti din ce în ce mai jos şi ea era sub el acum, 
făcîndu-i semn şi zimbindu-i în timp ce valurile îi uniră. 
Niciodată nu păruse mai frumoasă sau mai fericită. 
Hal le mulțumi stelelor lui norocoase, căci niciodată 
nu visase ca acea călătorie pe care o făcuse singur 
să-l aducă, în sfirşit, lîngă ea. 

„VINO 

Acela fu cel din urmă cuvînt pe care îl auzi dinspre 
chipul ei, cel din urmă lucru pe care îl văzu. 
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Aştepiarea părea nesfirşită. 

Băiatul era în pat acum. Laura îi citise o poveste 
înainte de culcare reuşind cumva să-şi păstreze tonul 
normal şi cald, în ciuda cuţitului care i se răsucea în 
inimă. 

Detectivul Aguirre stătea pe canapea şi o privea. 
Televizorul era în funcţiune, dar cu sonorul foarte 
încet. 

Ochii ei îi întilniră pe ai detectivului. Privirea lor 
spuse toi ce era de spus. Ea îşi împreună miinile în 
poală. Laura nu era o femeie religioasă, dar ceea ce îi 
trecea prin cap iar şi iar era identic cu o rugăciune. 
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Hal. 

Ah, Hal al meu. 

Te implor să nu păţeşti nimic. 

Te implor! 

Clipele treceau ca orele. Aguirre vorbea din cînd 
in cînd, dar cuvintele lui păreau rostite într-o limbă 
necunoscută ei. Şi se uita la el nedumerită. 

Se simţea asemeni unei victime neputincioase a 
unui cataclism -pe care nu putea nici să-l împiedice, 

„nici să-l modifice. Dacă bănuielile detectivului erau 
corecte, Tim se afla la Washington, urmărindu-l pe 
Hal cu hotărîrea caracteristică unui maniac a cărui 
forţă Laura o cunoştea prea bine. 

lar Hal habar nu avea de nimic. 

Şi cel mai oribil lucru era că totul se datora Laurei. 

Pentru că ea îndrăznise să arate lumii întregi 
fotografiile lui Michael. Pentru: că presa publicase 
poza lui şi şansa făcuse ca Tim să dea cu ochii de ea. 
Pentru că Tim se uitase .la chipul băiatului şi des- 
coperise în el răspunsul urii lui. Pentru că Tim venise 
acolo, îi pătrunsese în casă şi, printre miile de 
fotografii, reuşise să găsească singura imagine care îl 
lega pe Michael de Hal. 

Dar era mai mult decit atit. Ceea ce se întîmpla în 
seara aceea îşi avea rădăcinile în slăbiciunea ei de 
femeie. Se întîmpla pentru că îşi permisese să se 
îndrăgostească de Hal, să-i dăruiască toată inima ei, 
cînd ştia că el îi aparţine altei femei. Şi se mai întîmpla 
pentru că, doborită de suferința pierderii lui Hal, îşi 

| îngăduise să creadă că îl iubea pe Tim şi că îl putea 
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face fericit, cînd, în adincul sufletului ei, ştia că ini 
nu îi mai aparţine. 

Şi se întîmpla mai ales pentru că destinul făc 
să-i iasă în cale lui Hal ultima oară şi pentru că, în 
acea seară de iarnă, fusese destul de slabă, destul de 
dornică şi poate destul de egoistă, pentru a-i smulge 
un copil. 

Laura se gîndi la viaţa ei, încă de la început, 
întrebîndu-se care din nenumăratele întorsături ale 
soartei fusese prima cauză a acelui dezastru şi ce l-ar 
fi putut preveni. Dacă nu s-ar fi hotărît să includă şi 
fotografiile băiatului în expoziţie... Dacă nu i-ar fi făcut 
pozele acelea fatale lui Hal mai înainte... Dacă, în 
acea zi de demult, nu i-ar fi dus toaletele Dianei şi nu 
l-ar fi întîlnit pe Hal întiîmplător... Dacă, şi mai demult, 
Tim Riordan n-ar fi urcat scările pînă la apartamentul 
ei pentru a lua rochia surorii lui... ` 

Lista era nesfirşită şi cu atit mai dureroasă cu cît 
se gindea mai mult la ea. O listă de prime cauze în 
aparenţă nesemnificative care provocaseră efecte | 
neprevăzute cu mulţi ani mai tirziu. 

Cit de mult ne înşelăm cînd credem că timpul se | 
deplasează numai înainte, lăsînd gesturile şi eveni- | 
mentele din trecut să fie uitate, îşi spuse Laura. | 
Adevărul e că ne scăldăm într-un ocean în care 
trecutul şi viitorul se rotesc în jurul nostru nebunește, 
amestecîndu-se şi modiiicîndu-se în fiecare clipă, | 
astfel încît şi cea mai neînsemnată decizie, luată şi 
uitată demult, poaie căpăia deodată o semnificaţie 
îngrozitoare şi fatală. 
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Laura aştepta cu mîinile împreunate in nesiguranța 
unei rugăciuni pe care o cunoştea trupul ei. 


Telefonul sună la nouă şi jumătate. 

Dan Aguirre se ridică instantaneu. 

— Aguirre, spuse el în receptor. 

Chipul i se întunecă în timp ce îl asculta pe cel 
care sunase şi mina i se încleştă în jurul receptorului. 

— Cînd s-a întîmplat mai precis? întrebă el cu un 
glas scăzut. 

Tăcu, ascultind amănuntele. 

— Eşti sigur de...? 

Întrebarea era inutilă. Celălalt era sigur. 

Aguirre lăsă receptorul jos şi se întoarse cu fața 
spre living-room. 

Programul de la televizor fusese întrerupt şi 
cuvintele ANUNŢ SPECIAL apăruseră pe ecran. 

Apropiindu-se încet de televizor, Aguirre văzu 
apărînd chipul zîmbitor al lui Haydon Lancaster. In 
aceeaşi clipă auzi un țipăt ciudat şi înăbuşit, diferit de 
tot ce auzise în viața lui. Era uşor şi pătrunzător, în 
acelaşi timp, delicat şi fatal. 

Laura stătea ghemuită pe canapea. Chipul i se 
golise de orice culoare. Era complet nemişcată. | 
Aguirre văzuse mulţi oameni morţi în meseria lui, dar 
nici unul nu păruse mai lipsit de viaţă ca acea femeie 
măruntă din fața lui. 
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Îi atinse umărul. Părea rece ca o moartă. N 
simţea atingerea. Acel unic țipăt de groază îi mur 
pe buze şi acum tăcea ca mormîntul. 
— Îmi pare rău, murmură el. 

Ea nu îl auzi, însă. Indiferenţa ei de moartă 
sperie atit de mult, încît îndrăzni' să-i simtă pulsi 
Spre uşurarea lui, inima îi bătea. 
Deodată îşi aminti de telefon şi traversă reper 
încăperea, ridicînd receptorul. 

- Mai eşti pe fir? întrebă el. 

Celălalt nu închisese. È 

— Eşti sigur că şi Riordan e mort? Dar nevastă-sa 
unde e? 

Ascultă răspunsurile. 

— Bine, vin acolo, spuse el. O să iau un elicopter. 
Ne vedem într-o oră. 

Închise, se gîndi o clipă şi apoi formă un număr. 
Răspunse cineva de la secţia lui. 

— Dă-mi-l pe şeful detectivilor, spuse el. Aguirre la 
telefon. 

Auzea brambureala de la capătul celălalt al firului. 
Cînd şeful veni la aparat, îşi dădu seama din glasul lui 
că aflase vestea. | 

— Ascultă, trebuie să mă duc la Washington 
imediat, spuse Aguirre. Şi vreau să vină,o polițistă aici 
să stea cu domnişoara Blake. Las asta în seama ta. 
Bine? i 
Închise şi se întoarse să se uite la Laura. Aceasta 
stătea chircită pe canapea, total nemişcată. Părea să 
se fi micşorat şi mai mult. 
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O parte din el însuşi păru să moară cînd o văzu, 
dar nu avea timp să se gîndească la propriile sale 
| omoţii. 

Avea multe de făcut. 


x ja 
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Douăzeci şi nonă 
- 1:15 a.m. 


Tess se afla în pat, în casa din Georgetown. 

Întinse mîna instinctiv după Hal, dar prea tirziu îşi 
dădu seama că el nu era acolo şi că nici nu avea să 
mai fie vreodată. 

Îşi lăsă mina să cadă pe cuvertură şi închise ochii. 

Medicul adus de FBI îi dăduse un sedativ puternic, 
dar el nu avea de unde să şiie că, de-a lungul acelor 
ani dificili, Tess se obişnuise cu multe calmante. Era 
cît se poate de trează şi de plină de energie. 

Groaza din sufletul ei era mult prea adîncă pentru 
a o înfrunta acum. Mintea ei funcționa încontinuu. 
Ştia că, în esenţă, ceea ce se îniimplase în seara | 
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aceea însemna sfirşitul ei. Acel gînd o făcu să fie 
calmă şi să gindească într-un mod cu totul nou. 

Venise vremea să facă ultimele lucruri care aveau 
să-i încheie viața spirituală pe pămînt — dacă nu chiar 
şi pe cea fizică. Trebuia să facă tot ceea ce era 
necesar. După aceea se putea retrage în uitare, la 
închisoare, oriunde, dar avea să ştie că totul era 
rezolvat. 

Îi auzise pe poliţişti şi pe agentii federali mur- 
murînd tot timpul în living-room. Vorbeau despre in- 
dividul de lîngă piscină, cel care îl ucisese pe Hal şi, 
în acelaşi timp, încercau să decidă ce anume să 
Jeclare presei. 

Credeau că ştiu ce se întimplase în piscină în 
seara aceea. 

Dar numai Tess cunoştea motivul, acum, cînd era 
prea tirziu pentru a mai face ceva. 

Şi, ceea ce ştia, o înarma pentru ce trebuia să 
facă acum. 

Se ridică încet în picioare şi, tiptil, cu prudenţă, se 
duse la dulap, căutînd ceva să se îmbrace. 

Găsi un costum gri simplu, pe care şi-l trase peste 
furou şi apoi intră în baie. Se fardă în grabă, se 
întoarse în dormitor şi scoase cea mai încăpătoare 
poşetă din dulap. 

Înăuntru, unde îl lăsase cu citiva ani în urmă, era 
un pistol micut. Îi scoase încărcătorul, se asigură că 
era plin şi îl puse la loc în poşetă. După aceea, parcă 
venindu-i o idee, luă şi două siicluţe cu pastile din 
dulăpiorul cu medicamente, vîrindu-le tot în poşetă. 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
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Încuie uşa dormitorului pe dinăuntru, încet, 
zgomot. Îşi verifică portofelul pentru a vedea dañ 
avea bani lichizi, îşi puse un pardesiu şi se îndrepl 
spre fereastră. 

Bineînțeles că afară mişunau o mulţime d 
reporteri şi poliţişti, dar erau adunaţi în faţă, aşteptinil 
o declaraţie. 

Aleea dintre casa ei şi cea vecină era cufundată în 
întuneric. În definitiv, era miezul nopții. 

Tess deschise geamul cu grijă, se lăsă să alunece 
afară şi apoi îl închise la loc, după care porni în vîrful 
picioarelor pe alee. Ştia că, nu peste mult timp, avea 
să ajungă pe Wisconsin Avenue, de unde puls lua 
foarte uşor un taxi. 

Odată ajunsă în maşină, se simţi în sigura 
Misiunea ei era foarte delicată, dar avea să o ducă la 
bun sfirşit, fără îndoială. 

Avea să ajungă la New York înainte ca ei să o 
poată opri. 


Treizeci 


345 am. 


Laura habar nu avea cît este ceasul. 

Noaptea trecea încet prin cele mai întunecate ore 
ale ei. Lăsase lumina aprinsă în living-room şi 
televizorul în functiune, al cărui sonor era dat, însă, la 
minimum. s ` 

Ea se afla în dormitorul băiatului. Numai veioza 
pictată lumina pereții. Faţa spiriduşului Feljx colora 
umbrele de pe tavan, slab, dar triumfător, o imagine 
care ar fi putut face ca orice obstacol fizic să devină 
parie din ea. 

` ~ Stătea în genunchi lîngă pătuţ, privindu-l pe 
eo cum dormea. Respirația lui era liniştită, 


aproape imperceptibilă. Gura îi era uşor întredes 
şi părul ciufulit. Purta o pijama bleu şi în braţe [ui 
pledul lui de bebeluş. 

Laura se gîndi la faptul că el habar nu avech 
evenimentele care se petrecuseră în seara ac 
evenimente care alcătuiau o țesătură încilcită în Jun 
propriei lui existenţe şi pe care avea să i le ascur 
toată viaţa ei pe cit îi stătea în putinţă. 

Tată! lui fusese ucis de cel care fusese odată soji 
mamei lui. Un bărbat care nu o putuse ierta pen 
faptul că dăduse naştere acelui băieţel şi care, dacă 
nu ar fi existat cele două fotografii, şi-ar fi putul 
îndrepta îngrozitoarea forţă a urii asupra lui Michael 
însuşi. 

Laura privi acel ritm natural şi dulce al fragedei 
vieţi care dormea. De mică aşiepiase. acel moment şi 
acel prilej — ocazia oferită unei mame de a-şi apăra 
copilul, de a-l tine departe de răul care poate veni din 
partea realităţii, ca şi dintr-a oamenilor. Din inima ei 
zdrobită izvora acum hotărîrea de a avea grijă ca acel 
copil să aibă parte de toaiă dragostea şi de toată 
forţa ei din acel moment. 

Şi el nu trebuia să afle niciodată. Absolut nicio- 
dată. 

O senzaţie ciudată o învălui în timp ce îşi privea 
fiul. Inima ei rece, sfişiată de pierderea lui Hai, se 
chinuia să se vindece ca să-şi poată iubi fiul mai bine. 
Durerea se combina chinuitor cu dragostea în sufletul 
Gbo < 
Şi o frază ciudată, care veni din cele mai ascunse 
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unghere ale memoriei, îşi găsi ecoul în mintea ei: 

“Chiar şi dincolo de moarte, îi vei dărui ce îşi 
doreşte mai mult. Dacă vei accepta această dure- 
je...“ 


Întregul ei trecut o învălui acum, de la gîndurile de 
zi ploioasă, care deschideau o uşă către o lume de 
dincolo de lume, pînă la imaginile care se aflau acum 
la Muzeul de artă. contemporană şi la ştirea îngro- 
zitoare care apăruse pe ecranul televizorului în seara 
aceea. 

Simţea o unitate neclară în viaţa ei, o anumită 
coerenţă, o intuiţie care îi spunea că, dacă ar fi fost 
mai înțeleaptă şi ar fi posedat mai multă profunzime, 
ar fi înțeles că lucrurile nu aveau cum să se termine 
altfel. 

Dar inima ei nu era făcută pentru o asemenea 
înțelepciune rece, pentru o asemenea detaşare. Nu 
ştia decit că Hal murise şi că fiul lui trăia. 

Tocmai medita asupra acestui lucru, legănindu-se 
înainte şi înapoi pe genunchi în timp ce se uita la 
copil, cînd auzi o ciocănitură în uşa de la intrare. 

Bănui că era politista pe care o ceruse detectivul 
Aguirre înainte să plece. Trecuseră citeva ceasuri de 
atunci. Fără îndoială că poliţia nu se grăbise să 
asculte rugămintea lui Dan, ținind cont de confuzia 
provocată de întîmplarea din cursul serii. 

Laura ieşi din cameră, închise uşa încet şi se duse 
spre cea de la intrare. 

O întredeschise şi văzu chipul lui Bess Lancaster, 
care purta o mască de durere şi un licăr ciudat în 
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ochii ei verzi şi frumoşi. 
Fără să spună un cuvint, Laura deschise uşa. 
Cealaltă intră şi rămase pe loc, plimbîndu-şi privirea 
prin apartament. Nebunia din ochi îi era umbrită de o 
imensă oboseală. Era evident sleită de puteri şi 
acționa condusă de vreun instinct ce depăşea forța 
omenească. i 
Laura se întrebă cum de reuşise să fugă din 
Washington pentru a veni pînă acolo. Dar nu o între- 
bă nimic. Femeia aceea îşi pierduse soțul cu puţine 
ore în urmă şi Tim fusese cel care îl ucisese. Bess | 
trebuia să spună ce dorea. | 
Se uită la fotografiile lui Michael de pe pereţi şi 
apoi se întoarse spre Laura. | 
- Tu ai fost tot timpul, nu? o întrebă ea. 
Laurei nu îi veni în minte nici un răspuns. Se gîndi 
la acele cuvinte şi apoi văzu privirea din ochii lui 
Bess. Mintea îi zbură la Hal. 

- Nu vrei să iei loc? o întrebă ea. K 
Ca o somnambulă, Bess se aşeză pe canapea în 
faţa televizorului care mai funcţiona încă, uitat. Laura 
se aşeză alături. i 

Tess simţi din nou vraja țesută de corpul mărunt al 
Laurei şi de ochii ei mari şi negri, misterul acelei femei 
care stăpinise inima lui Hal. 

„Sînt o novice în ale iubirii“, îşi spuse ea. Hal îi 
făcuse cunoștință cu farmecul crud al dragostei, după 
ce ea rezistase foarte bine o viaţă întreagă fără să 
cunoască aşa ceva. Dar inima Laurei era la fel de 
adîncă precum pămîntul. Acest lucru se vedea foarte 
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limpede în fotografii, dar şi pe chipul ei. 

Şi Tess mai vedea ceva acum. Uitindu-se la Laura, 
vedea, practic, umbra lui Hal însuşi, a acelei 
melancolii care îi juca uneori în ochi cînd se zbătea 
între veselie şi tristeţe. Poate că Laura era mai mult 
decît femeia pe care el o iubise, poate că era 
deținătoarea acelei părţi din el care, totuşi, nu îi 
aparținuse niciodată în întregime şi care nu îşi găsise 
niciodată locul în destinul lui pe pămînt. 

Pentru moment, Tess uită de propria agonie şi îl 
compătimi pe Hal. Cit de pustiu trebuia să se fi simţit 
în toţi acei ani! Indepărtarea de Laura trebuia să fi fost 
ca o înfometare lentă pentru el. Soţiile lui, mai întîi 
Diana şi apoi Bess, trebuiau să i se fi părut nişte 
creaturi stranii alături de care dormea, umbre care nu 
îi puteau încălzi sufletul. 

Dar făcuse tot ce putuse. Era un erou. Şi acum, 
Tess îşi dădu seama că şi acea făptură delicată, 
Laura, era o eroină. Poseda o putere deosebită, care 
aparţinea numai femeilor — puterea de a îndura cea 
mai îngrozitoare pierdere şi de a mai putea, totuşi, să 
iubească. 

Tess nu se ostenise niciodată să caute acea 
putere în ființa ei şi nu îşi dăduse seama decit mult 
prea tirziu că i-ar fi putut fi de folos într-o zi. 

Zimbi. 

- Ştiai că sîntern născute în aceeaşi zi? o întrebă 
ea. i 

Laura scutură din cap fără să spună nimic. 

— Soţul tău l-a omorît, spuse Tess pe un ton inex- 
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presiv. 

— Ştiu, zise Laura. 

— Din cauza băiatului, nu? 

Vocea lui Tess era rece ca gheaţa. Eram 
degrabă o afirmaţie decit o întrebare. 

Laura încuviință cu ochii plecaţi, deznădăjduită. 

Tess se răsuci pentru a se uita la pozele de pe 
pereţi. Elocvenţa lor o umplu de un calm ciudat. 

- Ştii, spuse ea fără să se uite la Laura, viaţa e o 
enigmă atit de încurcată. Mi-am petrecut atiţia ani 
luptînd pentru nişte lucruri pe care nu merită să le ai. 
Lucruri care erau... nimic. La fel ca băieţii noştri care 
se lasă împuşcaţi în Vietnam luptînd pentru nişte 
dealuri care nu sînt decit nişte cifre pe o hartă, doar 
ca să le abandoneze imediat după ce le cuceresc. 
Atita irosire. O irosire prostească... 

Oftă. 

_— Totuşi, am crezut tot timpul că lupta asta... Sau 
nu? Poate că am bănuit de la bun început că era o 
greşeală, dar nu ştiam pur şi simplu ce să fac-cu viața 
mea.: Aşa că m-am amăgit că merită, că are un 
rost... 
Se uită la fotografii, dîndu-şi seama că totul o con- 
dusese spre încăperea aceea. Zimbi văzindu-se 
înconjurată de fotografiile pe care Laura le făcuse 
unor oameni care, la fel ca Tess, mergeau cu încă- 
pătinare pe nişte drumuri pe care le credeau unice 
pentru ei, chiar dacă, în sinea lor, bănuiau că măştile 
pe care le purtau şi acele drumuri pe care le urmau 
nu puteau duce niciodată spre fericire, ci doar îi 
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îndepărtau din ce în ce mai mult de singura destinaţie 
care le-ar fi adus linişte. A 

Laura, ca nici un alt artist, reuşise să capteze acea 

greşeală pe chipul omului şi, de asemenea, şi tragica 
„demnitate cu care urmărea un ţel ce se îndepărta cu 
fiecare zi. Pe toate chipurile din fotografiile Laurei se 
putea vedea acea oboseală, acea rezistenţă şi, de 
asemenea, acea mică umbră de zîmbet care 
dovedeau că: omul ghicea, undeva, în adîncul 
sufletului. său, că este un obiect de batjocură. 

Nu despre asta era vorba? Despre acea umbră de 
zîmbet, care nu fusese niciodată mai grăitoare decît 
pe chipul lui Hal? 

Se întoarse spre Laura, care nu se clintise. 

— Spune-mi, te rog, zise Tess. Băiatul... Cînd 
l-ati...? 

— A fost o întîlnire întîmplătoare, spuse Laura încet. 
La cîțiva ani după ce ne cunoscuserăm. În parc... 

Văzu expresia şocată de pe chipul lui Tess. 

— Cînd am vorbit cu tine la expoziţie, nu te-am 
minţii. L-am cunoscut atit de puţin timp... Înainte să se 
însoare cu Diana. Cînd te-a întilnit pe tine, eu eram de 
domeniul trecutului. Şi niciodată nu m-am întors. Mă 
crezi? 

Tess zimbi. Ştia că Laura încearcă să o asigure că 
ea fusese cu adevărat căsătorită cu Hal, că fusese 
femeia lui. Dar Tess ştia mai bine şi întotdeauna 
ştiuse. Nu avea nici un rost să nege ceea ce era 
evident — că nici o altă femeie în afară de Laura nu îl 
posedase pe Hal. | 
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Scutură din cap. 

— Nu te condamn, spuse ea. N-ai făcut nimic rău. 
Cum poate iubirea să fie ceva rău? 

Se uită la adincul acelor ochi negri, simțindu-se 
mai liniştită acum. Ştia că trebuie să o absolve pe 
Laura mai întîi. Trebuia să o facă să priceapă că 
gelozia era departe de gindurile ei în seara aceea. 

Dar cînd privi în jos, observă surprinsă că ţinea 
pistolul în mînă. Era îndreptat spre inima Laurei, exact 
cum arma soțului ei, lingă piscină, ţintise spre inima 
lui Hal. 

Îl văzu şi Laura, dar nici măcar nu tresări. Imaginile 
schimbătoare ale filmului de la televizor aruncau 
umbre vagi pe chipul lui Tess. 

— Trebuie să se sfirşească undeva, zise aceasta. 
înţelegi, nu? Trebuie să se sfirşească undeva. Nu 
poate continua la infinit... 

Tess începu să ridice arma, care părea să se 
mişte din propria-i voinţă de parcă ar fi fost ţinută de 
altcineva. Se simţea minunat de detaşată de scena 
respectivă. Numai oţelul rece al -trăgaciului îi amintea 
că se afla încă pe pămînt, încă în stare să actio- 
neze. 

Apoi, deodată, un glas subţire răsună între cele 
două femei. 

— Mami? 

Laura îi aruncă o privire băiatului, care stătea în 
pragul living-room-ului, somnoros, în pijama şi cu 
pledul în mînă. 

Tess ascunse pistolul în poală. 
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— Ce este? îl întrebă Laura zîmbind şi întinzînd 
braţele spre el. Ai visat urit? 

EI încuviinţă, venind să-şi ascundă faţa la pieptul 
mamei lui, fără să se uite la musafira ei. Murmură 
cîteva cuvinte pe care“ Tess nu le desluşi — acea 
mărturisire intimă a dorintelor care leagă un copil de 
mama lui. 

“Laura îl sărută şi îşi trecu o mînă prin părul lui. 
Apoi îşi propti mina pe şoldul lui, în timp ce îi şopii 
ceva la ureche. Tess observă că avea o aplicaţie 
foarte drăguță pe pijama, parcă un iepuraş. Părul lui 
negru semăna cu al Laurei, şi cu al lui Hal. 

— Aşa te vreau, o auzi ea pe Laura zicînd. O să vin 
să te învelesc. Şi nu uita: monstrului îi e mult mai frică 
de tine decit ţi-e ţie de el. Ştiu asta. De aceea par 
monştrii atit de răi. Pentru că sînt speriaţi şi nu vor s-o 
arate. 

Băiatul se întoarse să o tragă după el, dar, 
deodată, încă protejat de îndoitura cotului £i, îşi ridică 
privirea somnoroasă spre Tess. 

Aceasta îl privi uluită. Cît de frumos era! Şi ce forță 
se întrezărea în ochii aceia sensibili. Acea făptură 
micuță şi nevinovată era embrionul unui bărbat, 
sămiînţa acelei rase mindre de oameni care păşeau 
pe pămînt cu ochii plini de întrebări şi greutăţi — 
timp ce femeile, disperate după dragostea lor, îi urmă- 
reau cu trucuri aproape îndeajuns de viclene pentru a 
păcăli destinul. Femei destul de deştepte care îi 
păcăleau, făcîndu-i să le ofere tot, în afară de iubirea 
pe care ei nu o simjeau. 
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Frumoasă şi nepăsăioare rasă, îşi spuse Tess. De 
ce îi lăsaseră zeii capricioşi pe pămint ca să le 
chinuiască pe femei cu nişte inimi pe care nu le | 
puieau avea? | 

Dar acum, acei ochişori gravi erau ațintiți asupra 
ei, inocenți şi încrezători chiar şi cînd o măsurau 
curioşi.” 

— Michael, spuse Laura încet, aş vrea să-ţi prezint 
pe cineva. E doamna Lancaster. Este... 

Laura ezită, căutînd cuvintele potrivite. 

- E o prietenă de-a mea, spuse ea în final. 

Băiatul se uită la Tess şi ea îi văzu bărbia ovală, 
sprincenele şi buzele frumoase şi ochii negri şi 
complicati, care aveau să fie cea mai remarcabilă 
caracteristică a lui. Ochi care păreau să-şi unească 
mama şi tatăl în timp, ţesîndu-le la un loc destinele 
separate într-un material sclipitor din lumină pură. 

Cît de nevinovat era! Nu ştia absolut nimic despre 
cei care îl creaseră, despre tot ce se întimplase, 
despre vistirile, planurile, iubirile şi pierderile de care 
nu avea să afle niciodată. 

Acea făptură mică părea să conţină o rasă 
întreagă de oameni. Tribuiarii trecutului pătrundeau în 
ființa lui şi, de acolo, se îndreptau spre un viitor pe 
care el avea să şi-l croiască pentru sine, un viitor care 
răsuna de glasurile şi chipurile unor oameni pe care 
urma să-i cunoască, dar cu toţii aveau să poarte urma 
misterului care le dăduse viaţă. 

Şi, prin mulțimea aceea, Tess se văzu şi pe ea 
însăşi. În definitiv, nimeni nu îl iubise pe iatăl acelui 
copil cu mai multă disperare decit ea. _ 
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Gindind astfel, toată durerea şi confuzia din 
mintea ei făcură un pas înapoi, eclipsate de ceva 
nedesluşii ce se apropia. 

— Vrei să-i strîngi mîna? îl întrebă Laura, iar el 
înaintă încet, continuînd să ţină pledul, şi îi întinse 
mîna. Tess dădu drumul pistolului în poală şi i-o 
strînse. 

Simţi că leşină cînd îi atinse pielea. | se păru că 
Hal trăia din.nou în mîna acelui bărbat în miniatură. 
De parcă ceea ce se întîmplase în seara aceea nu ar 
fi fost real, de fapt. De parcă ar fi existat, totuşi, o 
speranţă pentru ei toţi şi pentru lume, datorită acelei 
părţi mici de carne omenească ce ţişnea dintr-un 
trecut pierdut, deschizind drum spre viitor şi purtindu- 
le inimile unite spre ceva mult mai măreț chiar şi decit 
moartea. 

- Doamnă...? spuse el întrebător. 

— Numele meu este Elizabeth, zise ea aruncînd o 
privire cu coada ochiului spre Laura. Dar poli să-mi 
spui Tess dacă vrei. Nu mă supăr. 

El zimbi. 5 

— Tess, spuse apoi. . 

Îi mai tinu mîna.o secundă, timp în care o privi în 
ochi. După aceea se întoarse spre mama lui, dornic 
să meargă la culcare. 

- Haide, spuse Laura venind lingă el. Hai să ie 
duc în pat. 

Tess privi în linişte, cu mîna pe pistol, cum cei doi 
ieşiră din încăpere. Deodată, gindurile îi deveniră 
ciudat de limpezi. Laura era o mamă excelentă şi 
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iubitoare. Băiatul avea să fie în siguranță alături de 
ea. 

Cît despre Hal, el zăcea la morgă în noaptea 
aceea, fiind pregătit pentru a fi îngropat în pămîntul 
rece printre eroii acelei națiuni pe care o servise ca un | 
adevărat bărbat. Dar avea să se simtă bine printre ei, 
oare? Fusese vreodată lumea bărbaţilor habitatul lui 
natural? 

Nu trebuia să zacă singur. Ar fi fost nedrept fală 
de el, faţă de ei toţi. 

Bineînţeles, îşi spuse Tess. Nu avusese niciodată 
un loc al ei. În seara aceea, însă, ştia, în sfirşit, unde îi 
era locul. 


În camera lui, băiatul stătea în pat, foarte som-. 
noros, dar hotărît să savureze prezența mamei lui 
înainte ca ea să-l lase singur. 

Laura îl înveli şi îl sărută pe obraz. 

— Cine e doamna aceea? întrebă el. 

Laura zimbi. 

— O să-ți povestesc despre ea într-o zi. E foarte 
importantă pentru tine. Un fel de mătuşă —:dar mai 
apropiată. Ea şi cu mine am urmat drumuri foarte 
diferite în viaţă, dar acestea s-au încrucişat cînd ai 
apărut tu. 

— Eu? 

Ea oftă, plimbîndu-şi degetul peste sprînceana 


lui. 


subiectul. 


| fi fost ea. Nu există nume pentru o astfel de relaţie. 
Dar, totuşi, există. 
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— Într-un fel, da. Dacă nu ţi-aş fi fost eu mamă, ti-ar 


— Dar tu eşti mama mea, spuse el simțind nevoia 
să fie asigurat. 
— Ah, da, zise Laura aplecîndu-se pentru a-l 
strînge la piept. Numai eu, frumosul meu. 
— Au plecat mongtrii? o întrebă el schimbind 


— Da, murmură ea. Şi n-or să se mai întoarcă mult, 
mult timp. Abia cînd o să fii un bărbat puternic. Şi 
atunci n-or să te sperie. Or să ţi se pară nişte copii. O 
să-ţi fie milă de ei şi o să-i mingii pe creşiet ca să le 
fie mai puţin frică. Dar pînă atunci, cred că vor trebui 
să mai aştepte. A 

Fascinat de cuvintele ei, el îşi ridică privirea şi îi 
spuse: 

— Te iubesc. 

— Şi eu te iubesc, zise ea. Vise plăcute. 

Pleoapele lui fluturară uşor, închizindu-se. Ea îi 
privi genele lungi şi văzu cum somnul începe să-şi 
arunce lumina magică peste trăsăturile lui, exact cum 
chipul familiar al lui Felix se proiecta pe tavan. Ea îl 
lăsă să alunece din ce în ce mai departe, gîndindu-se 
că, orice s-ar fi întîmplat, el avea să fie în regulă. În 
trupul lui mic exisiau prea mulţi oameni pentru a 
putea fi eliminat orice pericol pe care viaţa i l-ar fi 
scos în cale. Ei aveau să-l ajute să o scoată la capăt 
pînă la urmă. 

Se ridică şi porni spre uşă. Se întoarse să-i mai 
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arunce o privire. Nu îi mai era teamă. 
Auzi împuşcăiura în clipa în care întinse mina f 
spre clanţă. 
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Cimitirul National Arlington 
3 mai 1964 


Tatăl Nostru, Te rugăm să primeşti sufletul acestui 
erou care a înirint aiiţia duşmani aflîndu-se în serviciul 
naţiunii lui şi care şi-a dat viaţa fizică la fel de vitejeşte 
cum Îşi dăruise marea lui inteligenţă şi loialitatea, de 
dragul compatrioţilor săi... 

Şi Te rugâm să primeşti şi sufletul iubitoarei lui 
soţii, Elizabeth, care a ales să-l însoţească în moarte 
decit să continue să trăiască într-o lume pe care nu o 
mai putea împărţi cu el. Te rugăm să o ierti pentru 
violenţa pe care a comis-o asupra ei înseşi punindu-şi 
capăt vieţii şi să-i răsplăteştii devotamentul prin 
mîntuire şi pace eternă. Fie ca ea să se odihnească 
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veşnic alături de bărbatul pe care l-a iubit. 


Slujba se sfirşise şi soldaţii stăteau lîngă cele 
două sicrie, amîndouă învelite în drapelul american, în 
timp ce mulțimea îndoliată trecea prin faţa lor. 

O tăcere apăsătoare părea să pluiească deasupra 
cimitirului. Ziua era însorită şi răcoroasă, de parcă 
vreo forţă supremă ar fi hotărît să-i primească pe 
Bess şi pe Hal în viaţa de apoi cu trimbiţe sclipitoare 
“şi zimbete angelice. Clădirea Capitoliului, unde Hal 
muncise timp de cinci ani, strălucea în depărtare, ală- 
turi de monumentul lui Washington, Lincoln Memorial 
şi clădirile vechi şi aglomerate în care inima demo- 
craţiei bătea tinereşte. 

Mii de oameni stăteau încolonaţi, şirul întinzîndu- 
se cît vedeai cu ochii. Treceau încet pe lîngă sicrie, 
aruncau flori, murmurau un cuvînt, două, mulţi cu 
lacrimi în ochi, alţii palizi şi zguduiţi. 

Laura îl ţinea pe Michael de mînă. Amîndoi aveau 
cîte o floare în mînă. Ea purta o rochie neagră, simplă, 
pe care şi-o făcuse pentru acea ocazie. Michael era 
îmbrăcat într-un costumaş şi la git avea o cravată pe 
care i-o cumpărase ea. Părul lui, pieptănat cu grijă, 
flutura în adierea care se simţea dinspre Potomac. 

Laura simţi că i se înmoaie genunchii cînd se 
apropie de sicrie. Îi ţinea strîns mîna băiatului şi îşi 
muşca buzele pentru a-şi păstra stăpînirea de sine. 

Fu numai un moment de pauză, căci mii de 
oameni aşteptau în spatele lor, înaintînd încet pentru 
a-şi aduce omagiul. 

— Aruncă floarea lingă celelalte, îi şopii Laura lui 


A Lin, l Cutia Pandorei. 


Michael. 

El îşi ridică privirea spre ea, uluit de solemnitatea 
acelui moment. 

- Şi ia-ti adio, adăugă ea. Aceşti oameni ti-au fost 
foarte apropiaţi. lati adio şi încearcă să-ți aminteşti 
întotdeauna această clipă. O să faci asta pentru 
mine? 

Îl văzu aruncînd floarea şi îi văzu buzele rostind 
acel „adio“ a cărui importanţă nu avea să o cunoască 
niciodată. isi 

In chipul lui îl văzu pe Hal. 

Acum era rîndul Laurei. Şiia că timpul e foarte 
scurt. Trupul lui Hal se afla la numai cîțiva centimetri 
de mina ei. Alături se odihnea Tess, căreia i se 
împlinise dorinţa. Avea să fie lîngă el pentru eternitate. 
Laura spera că, asifel, Tess putea să cîştige ceea ce 
dorise cu disperare din Hal şi nu obținuse în timpul 
vieţii. ` i 

Laura se concentră cît putu de tare asupra ființei 
inerte din interiorul sicriului, căci voia să măsoare şi 
să accepte faptul că Hal dispăruse pentru totdeauna. 
Pămintul nu avea să-i mai vadă zîmbetul. Glasul lui nu 
avea să mai alunge temerile altora, să mai vorbească 
despre lucruri plăcute şi vremuri bune. Laura nu avea 
să mai poată visa în singurătate că el îşi trăia viaţa 
undeva, poate găsindu-şi fericirea şi purtind în inimă 
amintirea ei. 

În acea secundă, ochii i se umplură de lacrimi şi 
înțelese că acel bărbat, cel mai instabil şi mai frumos 
dintre toţi, îi alunecase printre degete, în sfîrşit. 

Totuşi, în adîncul durerii ei, mai simţi ceva. Trupul 
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bărbatului pe care îl iubise din tot sufletul nu putea fi 
singura amintire în legătură cu el, fiindcă niciodată nu 
îl locuise în întregime ca alţi bărbaţi. Hal nu fusese 
niciodată liniştit, spiritul lui hoinărise şi strălucise în 
mii de fragmente care scăpaseră de pe drumul îngust 
pe care mergea el, fiecare din ele dispărînd pe poteci 
interzise şi umbrite pe care Hal nu fusese în stare să 
le străbată pînă la capăt. 

lar Laura îi cunoştea unul din acele locuri tainice. 
Demult acceptase faptul că nu îl putea avea în modul 
cotidian în care o femeie dorea un bărbat. Abia de 
puţin timp începuse să-şi dea seama că ea fi 
aparţinea cu totul altfel. l 

Unele încrucişări de drumuri, rapide ca nişte stele 
căzătoare, sînt eterne. Nu aşa îi spusese ghicitoarea 
cu atita timp în urmă, cînd Laura nu era decit o 
fetişcană în vizită pe Coney Island, care, din fericire, 
nu ştia nimic din ceea ce o aştepta? 

„Datorită ţie, eternitatea îi va aparține. Dacă vei 
accepta această durere...“ 

Laura înțelegea acum. Dragostea ei pentru Hal nu 
fusese niciodată un adversar de temut pentru despăr- 
țirea care i-l luase. Dâr acela fusese preţul pentru 
ceea ce avea din el. Prima fotografie pe care i-o 
făcuse afirmase acel adevăr dur şi frumos, în acelaşi 
timp, deşi ea nu fusese în stare să-l înţeleagă atunci. 
Aşa că se uită la cele două sicrie şi se bucură că 
erau împreună. Voia să-l împartă cu Tess acum, aşa 
cum lumea îl împărţise cu ea. 

— Adio, murmură ea în eter, unde aveau să 
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locuiască de atunci încolo, locul unde trecutul şi 
viitorul se îmbinau într-o convergenţă pe care o ființă 
omenească nu o putea vedea sau atinge în timpul 
vieţii ei pline şi agitate, dar care era, totuşi, 
întruchipată de lumina din ochii ei cercetători şi 
singurul loc capabil să o primească atunci cînd timpul 
ei ajungea la sfîrșit. 

Astfel că un zîmbet extrem dg tandru îi apăru pe 
buze cînd aruncă floarea trimițindu-i pe amindoi în 
drumul lor. 

„Adio, sufletul meu.“ 
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~“ Nem Pork 
3 mai 1964 


În seara aceea, Laura se întoarse acasă, după ce 
călătorise împreună cu Michael cu un avion în care 
mulţi dintre pasageri fuseseră la înmormintare. 

Deşi epuizată, Laura se ţinu tare de dragul 
băiatului care era vădit dezorientat de importanța 
călătoriei lor şi de emoția pe care o văzuse pe atitea 
chipuri din Washington, inclusiv pe al Laurei. 

— Eh, cred că amindoi simţim nevoia să ne 
înveselim puţin, zise ea. Aşa că, hai să facem o pizza, 
să punem puţină muzică şi să mîncăm frumos, numai 
noi doi, înainte să mergem la culcare, ca miine să fim 
odihniţi. 
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- Alfalfa poate să ne ajute? întrebă Michael. 
” — Poate să ne ajute şi Alfalfa, spuse ea încu- 
viințind. Eh, mă duc să pregătesc aluatul. Intre timp, 
tu pune masa şi scoate brinza. 
EI îşi făcu de lucru căutînd şervetele şi tacimurile 
cît pregăti ea aluatul. 
Telefonul sună. 
— Alo? 
— Dan Aguirre la telefon. 
Urmă un moment de pauză. Laura nu contase pe 
o legătură cu lumea exterioară în seara aceea. Dar 
vocea detectivului nu era nedorită, căci numai el ştia 
totul şi înțelegea ce însemna ziua aceea pentru ea. 
— Am sunat să văd ce faceţi, spuse el. 
— Bine, îl asigură ea, dar auzind tonul artificial al 
propriului glas, începu să ridă: Crede-mă, sîntem 
bine. iți mulţumesc că ne-ai sunat. 
— Ce face Michael? 
Ea îi simţi neliniştea din glas. 
— Minunat. Avem grijă unul de celălalt. 
— Sper că înmormîntarea nu l-a tulburat. 
— Nu cred, zise ea aruncîndu-i o privire băiatului. E 
puternic. 
— Copiii trebuie să fie astfel, spuse Aguirre. Măcar 
dacă am îi şi noi, adulții... 
- Da... 
Laura tinu receptorul în îndoitura umărului în timp 
ce deschise frigiderul, dar îi era greu să se concen- 
treze. 
Uită ce căuta şi închise uşa, rezemîndu-se de 
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dulap. 

— Şi tu? o întrebă el. 

Urmă o pauză. Prezența acelei voci joase de la 
celălalt capăt al firului părea să o lase şi fără ultima 
fărimă de curaj care o ajutase să supravieţuiască 
acelor ultime cîteva zile, făcînd-o să vrea să se 
prăbuşească în propria lui forță, să îl lase să o sprijine 
aşa cum încercase să o facă în cel mai greu moment 
al vieţii ei, cu trei seri în urmă. Dar îşi aminti că acum 
era singură şi că acea coloană vertebrală subţire a ei 
era singurul lucru pe care se putea bizuli. 

— Sînt bine, spuse ea. 

— Eh, zise el puţin stînjenit, de parcă i-ar fi simţit 
hotărîrea. Am vrut doar să ştiu de voi. Am... 

— Mulţumesc, zise ea zîmbind uşor. A fost foarte 
drăguţ din partea ia. 

Urmă un alt moment de linişte. Într-un fel nu o 
stînjeni, fiindcă o lega de el la fel de bine cum ar fi 
făcut-o cuvintele. 

— Pot să te sun din cînd în cînd? o întrebă el. Ca 
să văd ce mai faceţi... 

Zimbetul zăbovi pe buzele ei. 

— Mi-ar face plăcere, spuse ea. 

— Îți mulţumesc, Laura. La revedere, atunci. 

— La revedere, Dan. 

Închise telefonul şi se duse în living-room 
deschizînd televizorul din obişnuință. Era ora ştirilor. 
Chipurile lui Hal şi al lui Bess erau pe ecran, căci 
ştirea legată de înmormîntare era cea mai importantă. 

Ochii i se umplură de lacrimi. Crezuse că repor- 
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tajul avea să o liniştească, într-un fel, dar imaginea lui 
Hal îi provocă o durere insuportabilă. 

S-ar fi lăsat pradă ei dacă nu ar fi fost vocea 
aceea subţire care îi răsună în urechi, eclipsînd 
murmurul comeniatorului TV. 

— Eşti tristă, mamă? 

Era Michael. Îi observase emoția şi se speriase. 
Dar mai era ceva în ochii lui negri acum. Era hotărîrea 
unui bărbat de a o apăra şi a o alina. . i 

— Da, scumpul meu, sînt tristă, zise ea stringindu-l 
lîngă ea, durerea schimonosindu-i zîmbetul de 
recunoştinţă peniru faptul că se afla alături de ea. 

— Din cauza bărbatului care a murit? întrebă el. Şi 
a doamnei? 

Ea încuviinţă, sărutindu-l pe frunte. 

Îl simţi bătînd-o uşor pe umăr, minuţa lui făcînd tot 
posibilul să inverseze rolurile şi să facă pe părintele 
doar atit cît să-i alunge amărăciunea. 

— O să te fac să te simţi mai bine, zise el. O să te 
înveselesc. 

Ea îl tinu la distanţă de un braţ şi în spatele feţei 
lui era imaginea lui Hal, proiectată pe micul ecran. 
Zimbetul care capiivase o ţară întreagă se reflecta în 
mod ciudat în ochişorii negri care erau aţintiţi asupra 
ei acum. 

- Bine, spuse ea. Dar te pricepi să înveseleşti? 
Sint nişte monştri în mine. Poţi să-i faci să plece? 

EI încuviinţă. 

-— Nu au de. gind să-ţi facă nici un rău, zise el. Vor 
doar să-i mîngii pe creşiet. 
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Laura încuviinţă cu lacrimi în ochi. 

— Bine, spuse ea. O să avem grijă de ei amindoi, 
tu şi cu mine. Şi o să le dăm o căsuţă veselă în care 
să locuiască, aşa încit să nu le mai fie frică. 

Cu imaginea lui Hal încă proiectată pe ecran în 
spatele lui, Michael îşi acoperi deodată ochii cu 
mîinile, zîmbindu-i. 

— Cine o fi în dosul măștii? întrebă ea. Nu te văd. 

— Dar eu te văd, zise el. 

Ea îşi lăsă mîinile pe şoldurile lui micuţe şi îi 
aruncă un zîmbet plin de durere şi de uşurare, în 
acelaşi timp. Da, cuvintele îi aduceau o miîngiiere ciu- 
dată. Nu era singură. 

- Cucu bau, îi auzi ea glăsciorul în timp ce 
imaginea lui Hal dispărea de pe ecran. Te-am văzut. 
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